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COMMISSARIAT G É NÉ RAL AU TOURISME Bureau de renseignements de tourisme, 127, Champs-Elysées 


Trois coups sur la France... 


Le rideau se lève, 

Le plus riche décor découvre la plus savoureuse 
réalité. 

Derrière les cathédrales gothiques, sur les blés et 
les vignes, la flotte serrée des églises romanes. 
Derrière le rideau de roses et de mimosas, les 
neiges étoilées. 

Derrière la dentelle des remparts, le murmure de 
la mer. 

Tant de châteaux et de palais ne vous cacheront 
pas la chaumière où vous déposerez votre cœur. 


Sur le plus beau théâtre du monde, votre bonheur 
jouera son rôle le plus naturel. 


BAlzac 12-80. 


LE MATÉRIAU DES TECHNIQUES NOUVELLES 


Les plaques ondulées M.B. ETERNIT apportent de nouvelles 
possibilités d'expression architecturale 

Par la vulgarisation de la couleur (5 coloris). 

Par le relief (modulation et longueurs multiples des plaques). 
Par la possibilité de couvrir des pentes faibles (à partir de 5°). 


Les plaques ondulées M.B. ETERNIT permettent la réalisation 
de toitures rationnelles : évacuation rapide des eaux de pluie, 
nombre réduit de joints, inaltérabilité, insonorité et 
possibilité de montage facile de sous-toiture. 


Les plaques ondulées M.B. ETERNIT assurent des économies 
substantielles: cube de charpente réduit (nilattes, nichevrons), 
pose rapide et facile d'éléments à grande surface couvrante, 


réduction des pentes donc réduction des surfaces à couvrir, 
du cube de maçonnerie et de charpente. 


ARDOISES 


PLAQUES 
ONDULÉES 


PLAQUES 
PLANES 


TUYAUX 


PROUVY (NORD) TÉL. : 6 A THIANT 


DOCUMENTATION SUR DEMANDE : ETERNIT S. A. AU CAPITAL DE 32.160.000 N F 


VARIATIONS 
SUR UN THÈME 


D'HORLOGERIE 


100 ans 
de recherches 
dans la 
Précision 


«4 Cocktail * 
à cadran animé 
plaqué or 


Datoptic * 
Automatique, calendrier, 
étanche. Acier, plaqué or 
Y et of 18 ct 


Versailles * 
Réveil, mouv. 
8 jours 


Une réputation 
mondiale 


Un service de garantie 
international 
Modèle déposé 


ERNEST BOREL 


NEUCHATEL - SUISSE 
Représentant à Paris 


ROGER BRIEUX 


49 bis, rue Sainte-Anne Paris 2° 
Tél. RIC. 15 - 43 


Du 3 au 27 février 1960 


La Galerie de l’Ancienne Comédie 
Léon LIPSCHUTZ 


8, rue de l’Ancienne-Comédie 
Tél. Dan. 17-00 Paris VIe Métro: Odéon 


présentera 


La première Exposition particulière à Paris 


du peintre 


Alexandre FORCER 


Prix de la Biennale de Sao Paulo 


Vernissage le 3 février à partir de 17 heures 


SYNTHÈSE 


66, boulevard Raspail - Paris 6 - Lit. 47-32 


YVES ALIX 


du 9 février au 4 mars 


GALERIE FURSTENBERG 


4, rue Furstenberg, Paris VIe, Dan: 17-89 


du 2 au 16 février 


LEPRI 


du 19 février au 5 mars 


Henri DIMIER 


GALERIE 
MAEGHT 


Prague - Kandinsky - Chagall - Léger - Derain 
Miri - Calder - Giacometti - Ubac - Bazaine 
Tal Coat - Chillida - Palazuelo - Fiedler 


ART VIVANT 
72, Bd Raspail Lit 99-61 


LAN-BAR 


février 1960 


ASSE BOLIN COTTAVOZ 
FUSARO HALPERN SCHMID 


Vient de paraître: 
JEAN NICOLAY 


L'Art et la Manière 
des Maîtres Ebénistes Français 
au XVIII: Siècle 


Tome Il 


qui contient 688 estampilles et marques au feu dont de très nom- 
breuses inédites avec 125 reproductions de Meubles de Maîtres non 
commentés dans le Tome |‘ et des documents sur la fabrication des 
meubles au XVIII* siècle. 

Un vol. in-4, 256 p. cartonné, 820 reproduct. en noir eten coul. N.F.120.- 


GUY LE PRAT, éditeur 


5, rue des Grands-Augustins - PARIS VI: - C. C. P. 2715-39 Paris 


En vente chez le même éditeur : 


Sonia Delaunay - Ses peintures, ses objets, ses tissus simultanés, 
ses modes, Préface d'André LHOTE - Poèmes originaux de Cendrars, 
Delteil, Tzara etc. Portefeuille (40 x 60) illustré de 20 planches hors 
texte avec de très nomb. illus. en coul. au pochoir N.F,100.- 


W. Fagg - L'Art Nègre (lvoires Africains) 

Un vol. 25 x 32, illustr. de nombr. reproduct. en hélio des objets les 
plus représentatifs, commentés par le conservateur de l'Etnographie 
au British Museum N.F. 25. 


G. Duthuit - Les Fauves (Braque, Derain, Van Dongen, Dufy, Friesz, 

Marquet, Matisse, Vlaminck) 

Un vol. 24x32, 258 p., avec 96 reproduct, en noir et en coul, sous 

couvert. dessinée spécialement par Matisse et reproduite au pochoir 

Textes recueillis chez les artistes eux-mêmes par un de leurs amis. 
N.F, 49.50 


LUMINAIRES ANCIENS 
ABAT-JOUR DE LUXE 


106, RUE DE MIROMESNIL - PARIS - LAB. 76-21 


GALERIE 
JANETTE OSTIER 


ART JAPONAIS 
ANCIEN 


55x45 cm. Masque du 15° siècle 


26, PLACE DES VOSGES, PARIS TURBIGO 28-57 


caueria ve ANTONIO SOUZA 


Génova61-2 México D.F. Tel. 25 7462 
MEXIQUE 


ARNAL + LILIA CARRILLO + CARRILLO GIL 

CUEVAS e FELGUEREZ + GERZSO e VON GUNTEN 

MERIDA + PAALEN + PETERSEN + RAHON 
RIVERA + SORIANO + TAMAYO 


art 
nègre 


haute-époque 
curiosités 


sculptures 
modernes: 


en permanence: 
CÉSAR 
œuvres graphiques 
GUINO 
CARDENAS 
sculptures 


Sculpture 
Dogon 


a. à. à. 


1, rue de l’abbaye 
paris dan 00-65 


MASQUE MAYA EN JADE VERT 


14, RUE DE MARIGNAN - PARIS 8° 


SCULPTURES 
ANCIENNES 


*k 


AMÉRIQUE 
AFRIQUE 
OCÉANIE 

ARCHÉOLOGIE 


*k 


CORNEUR-ROUDILLON 


s1, tue Bonaparte - Paris 6e 


GALERIE D’EXPOSITION 


3 bis, rue des Beaux-Arts - Paris 6e 


GALERIE JACQUES MASSOL 


12, Rue La Boétie - Paris 8e - ANJ. 93-65 


CLERTÉ 


du 11 février au 5 mars 


en permanence 

ANDERSEN - BUSSE - CLERTÉ - CORTOT 
DMITRIENKO - GASTAUD - GERMAIN 
LACASSE - LAGAGE - RAVEL - KEY SATO 


à 


ans 
au SePVICe 

de l'aviation 
commerciale 


Panair do Brasil 


… Le BRÉSIL est en train de devenir 
un des pays sur lesquels le destin du monde se jouera 


avant la fin du siècle 
Déclaration publique de Monsieur le Ministre André MALRAUX 


Depuis de nombreuses années la Panair do Brasil, en reliant l’Europe. 
l’Afrique et le Moyen Orient au continent Sud Américain détient le 
record des traversées de l’Atlantique Sud. 

Dès 1960, le Douglas DC-8, dernier-né des longs courriers à réaction, 
assurera ses liaisons transatlantiques. 


31V1LN3NILNO9 


/ 


12, rue Auber, OPEra 71-65 ou toute agence de voyages. 
Service du Fret : 111, rue de Courcelles, 17°, CARnot 27-21. 
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GALERIE COARD 


ELY 28-16 


36, avenue Matignon, Paris VIII 


OTTESEN 


Peintures 


du 9 au 25 février 1960 


GALERIE DE SEINE 


24, rue de Seine Paris VIe Dan 91-31 


BIALA - BYZANTIOS - DEBRÉ 
FEHER - LANSKOY - V. da SILVA 
UHRY 


GALERIE SIMONE BADINIER 


1, RUE LAFFITTE - PARIS9 - PRO:51-22 - COUR PORTE C 


AIMÉE MARTIN 


PEINTURES 


DU 5 AU 26 FÉVRIER 1960 
DE 10H.30 À 12H.30 ET DE 14H.30 A 18H. 30 
DIMANCHE EXCEPTÉ 


GALERIE STADLER 


51, rue de Seine - Paris VI° - Dan 91-10 


Sculptures de: 


CLAIRE 
FALKENSTEIN 


FÉVRIER 


Ag.Hubert BAILLE d'après STIS 


VOUS y PA nte 


BILLETS A PRIX RÉDUITS 


NNNNANNANENNNRRNRNANNNANNNNENNNNRNN NN EEE ENNENN NN ENENNNNNNNNNNENNNNRNNNEN NS 


Galerie Neufville 


10, rue des Beaux-Arts Paris 6€ ODÉ 46-71 


GALERIE A.cG. 


32, Rue de l’Université, Bab. 02-21 


Du 12 février au 2 mars 


Jacques SAINT- ESTEHEN 


Collages 


NEWMAN - GOTILIEB 
ROTHKO - GUSTON 
KLINE - MARCA-RELLI 


En permanence 


ALTMANN - ANDEL 
BAROUKH - PIERRAKOS 


Exposition : du 23 février au 22 mars 1960 ROBERT TATIN - J.H. SILVA 


SNNNNNNNNNNENNENEENEENEEEENEEEERRONUERRRRCRCCRRRRRS 


LÉSSSSSSSSSSSSSSSERRRRRRRRRRRERRRRRSR SERRE RRRRRRRRRRRRRRRRRRE 


PANNNNNNNNNNNNNNNNENNNNNNNNNNNRRNNNNNRNNNNNNNNNNNNNRNNNNNNNNNNN RENE NNNNNNNNNINNNUN 


| ee GALERIE HERBINET MUSÉE DES ARTS 
RIVE GAUCHE dB ee DÉCORATIFS 


Galerie R. A. Augustinci a SE DAN. 47-36 PR TR Le 
44, rue de Fleurus - Paris 6° jo 7 Æ ivoli 
Lit. 04-91 N TRE 107, rue de Rivoli 


Première Exposition à Paris S 7e = =. G O WA 
de ir = Me : 


EVERT 2 
SY À PEINTURE DESSINS 
L U N D Q U | S T 28 ë de (L'DRES | à partir du 12 février à partir du 5 février 


Février 


GALERIE ARIEL 


1, avenue de Messine Paris 8 Car 13-09 


90, bd raspail DUBUFFET ALECHINSKY 
. DUTHOO BITRAN 
paris bab. 00-97 GOETZ CORNEILLE 

HARTUNG DUFOUR 
MANESSIER GILLET 
POLIAKOFF MARYAN 
DE STAEL MESSAGIER 
VIEIRA DA SILVA POUGET 


Sculptures de ANT HOONS 


DU 20 FÉVRIER AU 9 MARS 1960 


EXPOSITION DE PEINTURES DE 


es | | RENÉE HALPERN 


Dierre verte 


900 après J.C.) 


ÿ : Van Diemen-Lilienfeld Galleries 
af f iQque | 21 East 57th Street, New York 


amérique 
» . À PARIS: quelqu bleaux 
OC Ea fn 1€ 32, rue de ME 


GALERIE PAUL FACCHETTI 


17, RUE DE LILLE - PARIS 


AN RE) PA Se ET NS CET EST ME TC ENT 7 eat 
Le ; de à “ -.s ( ( ' 
4 Ê G * ; " ù 
2 LRPENT ) 


; pierre matisse gallery 
A1 e 57 street new york 
février 
1960 
| sculpture 
of the 
| cellem 
| and the 
D de BIANCHINI 


GALLERSES 


JEUNE PEINTURE 


16 East 78th Street New York 
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PEINTRES DU XX: SIÈCLE 


Directeur L. AYMONIER 


162, BOULEVARD HAUSSMANN - PARIS 8 - WAG. 35-69 


Exposition 


MACLET 


PEINTURES 


du 15 au 29 février 1960 


HELEN 
LUNDEBERG 


PAUL RIVAS GALLERY 


725 No. LA CIENEGA BLVD - LOS ANGELES, CALIFORNIA 
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pierre matisse gallery A1 e 57 new york 70 


À jeunes peintres espagnols 


SauUTA rivera canogar millares 


el paso 


GALERIE DE L’INSTITUT 


6, RUE DE SEINE - PARIS - ODÉ. 32-90 


Galerie David et Garnier 
6, av. Matignon, Paris 8° 


bernard buffet 


«Les Oiseaux» 


COSTI 
Sculptures 


DU 28 JANVIER AU 12 FÉVRIER 1960 


Du 5 février au 12 mars 1960 


le gratte-ciel 


Le premier gratte-ciel de PARIS élèvera prochainement 
ses 21 ÉTAGES à deux pas des GOBELINS: 33, RUE 
CROULEBARBE - en face du Square René-Le-Gall et 
Avenue Sœur Rosalie. 


VUE ADMIRABLE SUR TOUT PARIS 


APPARTEMENTS GRAND STANDING 
DU STUDIO AU 5 PIÈCES 
GARAGES, CHAMBRES DE SERVICE, JARDIN 


Primes à 6f. 
POSSIBILITÉ DE PRÊT 40% 


Le 15° étage est dépassé... 


DES APPARTEMENTS ULTRA-MODERNES 


Isolation thermique et phonique absolue. 

Baies en glaces « TRIVER » avec allèges en «THERMOLUX». 

Chauffage central collectif par rayonnement. 

Distribution d'eau chaude toute l'année, système collectif. 

Sols revêtus de parquets mosaïque chêne. 

Dalles thermoplastiques dans les cuisines et salles de bains. 

Bloc évier-égouttoir posé sur un broyeur à ordures électrique. 

Vide-ordures automatique à chaque étage. 

Salles de bains entièrement installées : baignoire encastrée, lavabo, bidet. 
Interphone reliant chaque appartement au portier robot du rez-de-chaussée. 


8 ascenseurs-descenseurs à portes coulissantes automatiques. 
En cas de panne de l'E.D.F., un groupe électrogène se mettra en marche 


automatiquement, conservant l'usage d'un ascenseur et la lumière dans 
les parties communes. 


Renseignements sur place: 33, rue Croulebarbe tous les jours de 14 h. 30 à 18 h. 30. (samedi et dimanche compris) 
et dans nos bureaux: 


MANERA & C'E 9, AVENUE MILLERET DE BROU - PARIS 16e 
TÉL. BAGATELLE 95.00 - MÉTRO RANELAGH 
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UVEAUX PRODUITS VERRIERS 
et le Mur-Rideau 


Répondant particulièrement bien aux exigences de la technique 
‘“ Mur-Rideau ”, Boussois présente ces deux nouveaux produits : 


vitrage isolant Chéimpuane de série 


Vendu à des conditions très avantageuses à partir de 50 volumes, le Thermopane 
‘* de série ” possède toutes les qualités bien connues du Thermopane traditionnel : 
protection très efficace contre le froid et le bruit, économie de chauffage (réduction 
de 50% des pertes thermiques par les baies), maintien de la température et du 
degré hygrométrique, suppression de la buée et de l’effet de “ paroi froide ”, facilité 
de pose et d’entretien, étanchéité absolue grâce au joint métallique soudé à chaud 
(exclusivité). C’est le double-vitrage idéal pour les constructions “ mur-rideau ” et 
autres gros chantiers. 


revêtements Énauglas couleurs inaltérables 


Emauglas est un produit verrier émaillé et trempé. Il se présente sous trois aspects: 
parfaitement lisse (glace polie), strié (glace brute) ou grenu (verre à relief). Il est 
réalisé en 17 couleurs standard, et, pour toute commande supérieure à 200 mètres 
carrés, en n’importe quel autre coloris. Absolument insensible aux attaques des 
agents atmosphériques ou de la corrosion, il ne nécessite donc aucun ravalement 
ni entretien. Emauglas est le matériau idéal pour les allèges de “ mur-rideau ” et 
autres revêtements extérieurs ou intérieurs. 


documentation gratuite 


et tous renseignements sur simple demande adressée au 


CENTRE DU VERRE DE BOUSSOIS 
22, Boul. Malesherbes - Paris 8° - Tél : Anjou 70-30 


A \Noussois 


5 usines : ANICHE (Nord), BOBIGNY (Seine), 
BOUSSOIS s/SAMBRE (Nord), ST-ÉTIENNE (Loire) 
et WINGLES (Pas-de-Calais). 


Copenhague: building 
de la SAS, façade 
en Emauglas de 
Boussois. 

Architecte:JACOBSEN. 


Près de Pau : les nou- 
veaux bâtiments de la 
S. N. des Pétroles 
d'Aquitaine, Emauglas 
et Thermopane de 
Boussois. 

Architectes : CASSAN, 
DE BRAUER et 
MANEVAL. 


Photos : Richard Blin, Strüwing U&O 
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PRE. ee LUS 
Société des Engrais d'AUBY 
Rue Jacques Dulud à NEUILLY 


Mrs F. CARPENTIER et A. BRUYERE 
architectes 
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Les Nus de Rembrandt 


PAR CLAUDE ROGER-MARX 


\ Baigneuse. 1654. Bois. 61 X 45 


niimètres. Londres, National Gallery. 


Lit de parade, dit aussi Le Lit à la » 
inçaise. 1646. Détail très agrandi de 
au-forte de la série des «pièces libres». 


PL LES 
HANLMPEIEEE 
ENTRE 


On peut dire que chez Rembrandt tout est amour: amour filial (Tobie et les 
nombreux portraits gravés d’après ses parents); amour des parents pour leur progé- 
niture (Nativité, l'Enfant prodigue, etc); amour du prochain (épisodes de la vie 
du Christ et des saints); amour de Dieu; amour de la femme. Ainsi, appliqué à lui, 
ce mot ne doit pas être pris uniquement dans un sens charnel. 

Chez la plupart des artistes de la Renaissance, l’amour est le rendez-vous des 
grâces païennes: aux scènes religieuses mêmes, la volupté parvient à se mêler. Leurs 
créätions tiennent du plaisir physique. Des tempéraments de feu, comme Michel- 
Ange ou Tintoret, qui n’ont pas la sérénité d’un Giorgione, d’un Raphaël ou d’un 
Corrège, s’ils évoquent la beauté des corps, c’est pour trouver dans leur perfection 
et leur rayonnement un apaisement, un remède à leur inquiétude. 

On a expliqué la rareté des nus de Rembrandt par son atavisme protestant 
et aussi par le peu d’attrait de la Hollande pour un genre dans lequel elle n’a brillé 
qu’exceptionnellement. Il est vraisemblable surtout que l'hypocrisie de ses conci- 
toyens détourna ce Vénitien du Nord d’obéir aux exemples que lui proposaient ses 
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La Femme dite «à la flèche». 7661. 
Eau-forte. 20,3X 12,8 centimètres. 


Bethsabée. 1654. Toile. 142X142 cm. 
Détail. Paris, Musée du Louvre. 
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collections de Crozat, serait une la. 

À vrai dire peu nous importe. Ici, comme dans la Suzanne au bain (voir page 23) 
la Femme de Putiphar, Bethsabée (voir page 22), Rembrandt, sous le couvert de 
Bible, a pu librement dévêtir un corps. Le vrai sujet de cette fausse Danaé, et qui 
en cela du moins, pourrait conserver son titre, c’est l’attente du plaisir. Le chef 
d'œuvre de l’Ermitage, qui date des seules années vraiment insouciantes de Rem 
brandt, années où il n’est encore qu’à demi lui-même, contraste par l’expériencé 
divinatoire qui s’y trouve concentrée avec des œuvres de la même époque, bien plus 
italianisantes ou anecdotiques. On sent que la vigueur du peintre a découvert, pa 
l'entremise de sa douce et un peu molle compagne, un merveilleux nocturne ignor 
même de Titien, de Véronèse et de Rubens. ; 

La Suzanne au bain de La Haye (1637), à laquelle Rembrandt reviendra dix 
années plus tard (voir page 23), bien que la scène se passe en plein jour tient également! 
d’un nocturne. Le paysage, comme une chambre de verdure, enferme le corps qui 
s’avance timidement vers un bassin, moins soucieux de la fraîcheur de l’eau que de 
l'indiscrétion des regards. Soleil du tableau, ce corps semble conscient du feu qu 
pourrait répandre. Les deux vieillards libidineux du chef-d'œuvre de Berlin, dor 
l’un soulève un pan de la chemisette blanche, préciseront ce que se contente dé 
suggérer la petite toile de La Haye, beaucoup moins encombrée, mais moins chaude 
aussi, privée des rutilances futures dont la raison d’être sera moins de mettre € 
valeur la pourpre ou l’orangé du manteau et des mules posées sur les marches, ot 
la splendeur du nu, que de suggérer l’orageuse ardeur qui incendiera jusqu’au paysage 
C’est par l’intensité de ces correspondances qu’une telle composition diffère si tote 
lement des épisodes bibliques que traiteront bientôt à froid la plupart des émules 
et des imitateurs du maître. 

Huit ans plus tard (1655), dans la Femme de Putiphar, également à Berlin, 
dont l’Ermitage possédait une variante datée elle aussi de 1655, l’opulence d’une robe 
entr” puverte dont l’amarante joue avec le blond des cheveux, avec l’or du couvre 
pied pris à témoin, créera, autant que le geste de l’accusatrice, une atmosphère de 
sensualité criminelle. Ces. explications pourront sembler littéraires; elles ne tendent 
qu'à montrer tout l’inexprimé qui, là encore, s’associe au visible. Le mensonge, Je 
stupre, toutes les images auxquelles fait penser la pourpre, n’ont jamais été mieux 
suggérées, et cette hantise de l’obscène à laquelle nul vivant ne peut se vanter d’avoir 
échappé. Et, puisque nous avons voulu ne pas séparer le peintre du dessinateur ni de 
l’aquafortiste, arrêtons-nous sur une des seules « planches libres » gravées par Rem 
brandt, sur un des très rares chefs-d’œuvre de l’érotisme occidental: le Lit de parade, 
dit aussi le Lit à la française (voir page 21), si peu gaulois de ton pourtant, où, sanS 
s'inspirer cette fois d’un sujet biblique, Rembrandt n’a pas craint de prendre le ve 
langage des Prophètes. 

Jusqu’à nos jours, même les plus fervents admirateurs dé Rembrandt lui repro 
cheront sans cesse sa vulgarité, ses incorrections, ses laideurs. Houbraken dit des 
nus de Rembrandt qu’ils sont repoussants. « Je ne sais pourquoi il s’est attaché si 
souvent à faire des figures nues tant d'hommes que de femmes, écrit Gersaint. Je ne 
crois pas qu'on puisse en citer une qui ne soit désagréable à l’œil. » Ces griefs, qui 
lui sont adressés aussi par Roger de Piles, nous les retrouverons sous la plume de 
Fromentin, de Charles Blanc, d'Emile Michel qui, si compréhensif par ailleurs, s’en 
prend au nez et aux jambes de ces « viragos ». L 

Aujourd’hui, où nous en avons vu bien d’autres, 1l nous est difficile de comprendre 
à quel point la sublime familiarité de Rembrandt a pu blesser même des maîtres 
aussi passionnés pour le caractère individuel qu’Ingres, et, surtout, que Delacroix 
l'ait accusé d’«outrances» dont il n’était pas choqué chez Rubens. On peut à la rigueur 
comprendre que, dans l’évocation de certaines scènes religieuses, la perfection phy- 
sique paraisse inséparable de la perfection morale, bien qu’en donnant au Christ un 
aspect si humble ou si misérable, Rembrandt, fidèle à l'esprit des Ecritures, ressemble 
davantage aux Primitifs qu'aucun des peintres de son temps et de tous les temps. 
Mais dans le domaine du profane, de quel droit, au nom de quels canons lui défendre 
de peindre, si je puis dire, à l’imparfait, et l’accuser de manquer de mesure ? 


Ces incursions dans le royaume de Vénus demeurent en vérité exceptionnelles. 
est probable que, même au temps de ses plus grands succès, un public, toujours 
êt à imposer des bornes au génie, estimait que l’aimable n’était pas de sa compé- 
nee et qu’il serait toujours éclipsé par les Ttaliens (ce qui est vrai pour l’Andromède, 


. La Haye, la Diane surprise par Actéon avec son grouillement de nymphes, pour 
Bain de Diane, le Rapt d'Europe, la Découverte de Moïse). Les épreuves morales 
matérielles qu’il va traverser le détourneront d’ailleurs provisoirement de toute 


nt: 
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évocation voluptueuse. Au lendemain de la mort de Saskia, non seulement il peint Suzanne et les Vieillards. 1647. Bois. 
de moins en moins de nus, mais il n’en dessine ni n’en grave. 76X91 centimètres. Musée de Berlin. 


C’est seulement passé la quarantaine, après que le malheur ait déferlé sur lui 
sans arrêt, qu’il découvrira de nouveaux mystères dans la contemplation d’un corps 
dévêtu. La toile de Glasgow (vers 1650) montre l'artiste assis de profil à droite: 
devant son chevalet, à contre-jour, les yeux tendus vers Hendrickje, assise sur une 
sorte d’estrade (voir page 24) garnie de velours, près d’une table chargée de livres, 
et ressemblant à la Bethsabée (voir page 22) qu’elle sera quatre ans plus tard. 

De ce modèle d'élection, qui lui inspirera les admirables portraits à mi-corps 
du Louvre et de Berlin, de ce visage tout en courbes suaves qui répand un calme 


Hendrickje Stoffels. 1652. Bois. 51X 
61 cm. Glasgow, Corporation Art Gallery. 


bienfaisant, on sent qu’il est prêt à tirer des plaisirs inépuisables. Jamais Saskia, 
malgré sa gentillesse, ne l’avait ému de la sorte. Cette fille inculte qu'Houbraken 
traitait avec mépris de «paysanne de Ransdorp » a plus de noblesse dans la pléni 
tude de ses forces physiques et morales que la bourgeoise un peu niaise à laquelle 
Rembrandt enseigna l’amour. Chaque fois qu’il représentera Hendrickje, soit au naturel 


soit vêtue en Vénus (Vénus et l’ Amour, du Louvre) ou en Flore (Metropolitan Museum), 
nous sentirons sa gratitude pour une compagne qui lui apporte. toutes les formes 
d’apaisement, et qui a plus d'expérience et de sagesse que toutes celles dont il a pu, 
à travers des atours brillants, mesurer le vide. Le teint, les cheveux de Hendrickje, 
un ruban, une guimpe, un bijou de corail en font aussitôt une sœur des Vénitiennes. 
Pour être plus familier que celui de la Joconde, son demi-sourire n’en est pas moins 
mystérieux. Elle à tout naturellement ce rythme dont Saskia était dépourvue et qui 
libère ses formes de la pesanteur. 

Voici longtemps que le thème de Bethsabée, cher à l'Italie, hantait Rembrandt. 
Le musée de Rennes en conserve une première version (1632). Une autre (Metropo- 


n Museum), qui date de 1643 et dont il reprendra onze ans plus tard l’essentiel 
| servante assise et le nu), comporte un troisième personnage qui, debout, peigne 
sthsabée. Ce petit panneau situe la scène au seuil d’un palais dominant la ville. 
\ magnificence des étoffes, des bijoux, un oiseau posé sur les marches risqueraient 
créer quelque dispersion si la lumière ne se concentrait chaudement sur le torse 
abré. 

L'Hendrickje couchée, d'Edimbourg, un sein et une épaule émergeant du lit 
nt elle écarte le rideau, et la demi-figure en ovale, de Bayonne, sont peut-être 
icore surpassées par la Baigneuse nue de la National Gallery (1654), d’une liberté 
exécution qui laisse pressentir Courbet et Manet (voir page 20). On voit, de face 
tte fois, légèrement penchée vers l’eau et sculptée par un éclairage latéral qui avive 
chevelure ardente, l’or et la pourpre sombre de la draperie, une jeune femme relevant 
> ses deux mains sa chemise au-dessus des cuisses, pré-figuration de la Bethsabée 
Louvre. Avant de revenir à celle-ci, arrêtons-nous sur un ensemble merveilleux 
> dessins à peu près contemporains du chef-d'œuvre de la collection Lacaze. 
lembrandt est maintenant parvenu à une altitude dont il ne descendra pas. Jamais 
in trait ne fut plus mâle. Dans l’admirable étude de Femme nue de dos assise sur 
tabouret (Munich, ci-contre en bas), un trait de plume, dont l’épaisseur varie jusqu’à 
re dévoré par la lumière, fait resplendir aussi bien la cuisse que le coussin dont le 
lanc colore par contraste la douceur de la chair qui s’y appuie. Ce coussin, libre 
nous de le rêver d’or ou de pourpre. Seuls les visionnaires du dessin peuvent suggérer 
insi, mieux qu’ils n’eussent fait par des rehauts, tout ce qui s'associe de rayonnement 
t de chaleur à la forme. Un autre dessin, non moins beau (Chicago — voir page 26), 
iontre Hendrickje de face, le bras droit levé, découvrant à la fois l’aisselle, les fermes 
uits de sa poitrine et la chute éblouissante de ses reins dorés, dessin qui laisse 
révoir les plus beaux dessins de Watteau et de Fragonard, tout en différant par son 
aturel des nymphes de Boucher, trop aguichantes et trop sûres de leurs charmes. 

Les nus gravés à l’eau-forte, entre 1658 et 1661, ont été affublés tantôt de titres 
iythologiques, tantôt de titres familiers et souvent approximatifs: c'est le cas, non 
our la Femme devant le poêle, mais pour la Femme à la flèche (voir page 22), flèche 
ui, sans doute, est un rais de soleil. Ils nous permettent, comme les dessins, de voir 
ombien un homme du Nord diffère d’un Corrège ou d’un Carrache dont Rembrandt 
retrouvé parfois les rythmes à la faveur d’un geste de tous les temps, Jupiter, Antiope 
u Diane n’étant nommés là que pour faire passer l’abandon de la pose, la pamoison 
u visage, l'attente du torse. Toute licence, répétons-le, est exclue de ces dessins, 
e ces eaux-fortes qui abordent virilement un mystère auquel le clair-obscur apporte 
ous ses prolongements et ses sous-entendus. 

Mais revenons à la Bethsabée, du Louvre — le seul nu grandeur nature avec 
1 Danaé —, chef-d'œuvre longtemps discuté, fruit de toute l'expérience d’une vie. 
a toile est datée de 54 qui, avec les années suivantes, est l’une des plus riches en 
hefs-d’œuvre, que Rembrandt grave la Descente de croix aux flambeaux, la Présen- 
ition, ou peigne son portrait de face (anc. coll. Mendelssohn), ceux de Jan Six et de 
litus écrivant, le Saül et David, le Jacob bénissant ses petits-enfants, la seconde Leçon 
’anatomie. Reléguant dans l’ombre la servante occupée à polir ses orteils, la toile du 
ouvre concentre l'intérêt sur un des plus beaux corps que peintre ait sculpté. Lei, 
omme dans la pseudo Danaé, il convient de faire abstraction du titre sans s’attarder 
ur la lettre que tient en main l’épouse d’Urie. Cette œuvre est essentiellement une 
néditation sur la chair, ou, plus exactement, sur tout ce que peut répandre de clarté 
— ce mot étant pris également au sens spirituel — un corps dans son accomplissement 
inon dans sa perfection, un corps éprouvé, je veux dire qui a connu les épreuves aussi 
ien que le plaisir, qui n’a plus l’impatiente ardeur de la jeunesse, mais qui, sous un 
alme apparent, vibre encore. 

Qu'on compare la Bethsabée à tel ou tel nu où Rubens a chanté l’été d’une 
emme, été qui laisse lui aussi pressentir l'automne, on mesurera tout ce qui oppose 
es deux génies. Hélène Fourment, pour l’Anversois, c’est comme un paysage de 
hair. L’insouciance manque à Rembrandt. Quand, tout jeune, il but à la joie, serrant 
askia par la taille et riant non pas de ce rire proche de la folie qu’on perçoit dans ses 
etites eaux-fortes de jeunesse, mais d’un rire d’époux repu, il fut loin d’avoir fait 
on meilleur portrait. Dans les Noces de Samson, c'est en vain qu’il s’efforce à la 
aieté. Si la plus belle de ses Fiancées Juives, celle d'Amsterdam, nous bouleverse 
_ce point, c’est que la promesse, la certitude du bonheur y restent graves et tout 
ntérieurs, les mains seules laissant deviner la possession prochaine. 

Assise sur un linge blanc — et d’autant plus belle qu’elle semble ignorer ce 
u’ajoutent à l'éclat de sa chevelure et de sa carnation une perle d'oreille, le mince 
uban d’un rouge-corail qui de ses cheveux descend jusqu’au sein gauche, et le frêle 


Femme nue assise devant un poêle. 
V.1655. Plume et lavis. 27,2 X 19,5 cm. Rot- 
terdam, Musée Boymans-Van Beuningen. 


Femme nue assise, vue de dos. Vers 
1655-1656. Plume et lavis. 22,2 X 18,5 cm. 
Munich, Staatliche Graphische Sammlung. 
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anneau qu’un cordon noir attache à son cou — Bethsabée, comme détachée d’une 
vie physique dont elle ne laisse rien ignorer, regarde au loin, sans pensée ni arrière- 
pensée, livrant ses orteils aux soins d’une servante dont la coiffe mêle un peu de 
rouge à l'ombre, tandis qu’au loin, sur le lit défait, une dalmatique fait vibrer un or 


différent de tous ces ors. Une sérénité extraordinaire règne dans cette chambre dont 
les pénombres sont illuminées par un corps qui semble créer sa propre lumière. 

Si nous reconnaissons ici tous les sortilèces de Rembrandt, sa richesse dans 
l’économie, son dynamisme dans le calme, jamais encore nous ne l’avions vu suspendre 
ainsi le temps, créer un silence si total qu’il fait peur, et éclipser presque les nus les 
plus illustres peints en Italie ou en France. Pourtant ici les rouges n’ont pas l’accent 
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<« Danaé. 1636. Toile. 185 X203 


timètres. Leningrad, Musée de l’Ermitag 


Nu. Dessin. Vers 1654-1658. 21 
17,7 centimètres. Chicago, Art Institut 
Clarence Buckingham Collection. 


déchirant qu'ils ont ou qu'ils auront dans le Saül et David ou dans le Retour de l Enfant 
prodigue. Posés sur le bonnet de la servante, le rebord du lit, un coin de lettre, ils 
se mêlent amoureusement aux ors pour composer cette baigneuse en chambre, inchan- 
gée depuis Eve, source inépuisable du rêve qui s’achève en elle. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Le texte que vous venez de lire est extrait du chapitre consacré au Nu dans 
l'ouvrage de Claude Roger-Marx: Rembrandt (à paraître en mars, Editions Pierre 


Tisné, Paris). 


asque du rituel d’hiver, dit Hamsehamt- 
»s. Kwakiutl. Côte Nord-Est du Paci- 
ue. Amérique du Nord. Fermé, il repré- 
nte le corbeau; ouvert, le personnage 
nythologique cannibale Baxbakvalanuxsi- 
’aé. Bois polychrome. H.: 87 cm. Larg.: 
25 cm., ouvert. Collec. Georges Duthuit. 


>age ci-contre, au centre 


Masque mortuaire d’une femme avec un 
liadème. Kitan «Liao». Jehol. Mandchou- 
‘le. Argent doré. H. masque : 18 cm; dia- 
ième : 13 cm. Larg.: 17 cm. Coll. J. Plaut. 


>age ci-contre, en bas à gauche 


Viasque à cadre, de chaman (?) Eskimo de 
‘Alaska. Bois peint. H.: 50 om. Larg.: 
30 cm. Collection Georges Duthuit, Paris. 


Dage ci-contre, en bas à droite 


Viasque de Nô: « Shojo » représentant un 
vrogne. Bois laqué rouge. XVIII® siècle. 
Collection Janette Ostier, Paris. 


MASQUES 


A l’occasion de l’exposition organisée au Musée Guimet à Paris, Jean Pouillon interroge 
Claude Lévi-Strauss sur la nature et la signification du masque 


Jean Pouillon/ Partout dans le monde on trouve des masques et peu de sociétés 
semblent les avoir ignorés. Cela ne veut pas dire que dans toutes on les retrouve 
sous une forme, dans une matière ou pour un usage analogues. Bien au contraire, 
leur diversité est extrême et ce n’est pas au niveau de l’apparence extérieure que 
leur comparaison permet de dégager ce qu’ils ont de commun et qu’on peut répondre 
à la question: qu'est-ce donc qu’un masque ? L’hétérogénéité des objets présentés 
saute en effet aux yeux dès qu’on pénètre dans les salles de l’exposition organisée à Paris 
à l’annexe du Musée Guimet: masques que l’on peut dire «vrais» en ce sens qu’ils sont 
faits pour être placés sur le visage, masquettes que l’on porte au-dessus ou au dessous 
de la tête ou sur les doigts, masques qu'on exhibe mais qu’on ne porte pas, costumes 
entiers, masques en bois ou en fibres, en métal ou en cuir, masques humains ou ani- 
maux, réalistes ou abstraits, religieux ou profanes, utilitaires ou esthétiques... L’énu- 
mération pourrait continuer longtemps, mais le grand mérite des organisateurs de 
l'exposition est de ne pas s’y être abandonnés et d’avoir essayé de fournir ce qu’ils 
appellent avec modestie — dans un guide indispensable au visiteur, tant par son inté- 
rêt propre que par son utilité immédiate — «une ébauche de classification fonction- 
nelle ». Il est en somme d’avoir ordonné cette diversité sans la réduire. 

Toutefois, on peut se poser une question préliminaire: nous parlons de masques, 
mais est-ce que ce langage ne nous fait pas passer à côté de l'essentiel? Un masque, 
aujourd’hui, dans notre société, sert à dissimuler; l'être véritable est «sous » le masque 
qu’il porte et qui, par rapport à cette vérité, constitue une fausse ou une moindre 
signification. Au contraire, le Pueblo, l'Eskimo ou le Dogon qui se masque ne le fait 
pas pour se cacher. Sans doute disparaît-il derrière ce qu’il porte, mais c’est pour 
mieux montrer ce qui compte à ses yeux: ses dieux, ses ancêtres, ses dignités ou 
ses rôles. Il accède ainsi au monde culturel: le masque est un passeport valable et 
non un faux papier. Sa fonction d'expression l'emporte de loin sur sa fonction de 
dissimulation. Comme, chez nous, c’est l’inverse, n’y a-t-il pas un risque de malentendu 
et n’aurait-il pas mieux valu choisir un autre mot ? 


Claude Lévi-Strauss | Non, car ces deux fonctions sont liées, partout et toujours. 
Elles ne sont jamais isolables et on ne peut se soustraire à la dialectique qui les unit. 
On ne le cherche d’ailleurs pas, ou alors on ne se masquerait pas. Porter un masque, 
c’est rompre une certaine communication entre soi et les autres : en dissimulant son visage, 
siège et instrument des fonctions socialisantes, l’homme interrompt la communication, 


mais du même coup il la détourne vers d’autres fins, il en instaure une autre. 

J.P./ Pas de dissimulation sans ostentation, a écrit Gaston Bachelard. 

C. L.-S./ Le port d’un masque, quel qu’il soit, abolit un comportement, mais en 
suggère un autre. Ceci est vrai, non seulement dans les cas les plus fréquents où le masque 
représente un être surnaturel ou une dignité sociale, mais encore dans tous ces cas, ( pri- 
mütifs » ou « modernes », où la volonté de dissimulation semble primordiale. La visière 
de plumes noires que les Indiens Bororo portent rabattue sur la face ou le «loup» de 
velours de nos bals masqués, plus simplement encore la chevelure qu'on rabat en avant 
pour se couvrir le visage, ces déguisements élémentaires paraissent ne retenir du masque 
que l'aspect négatif. En fait, ils représentent positivement, pour ceux qui les choisissent 
et qui grâce à eux échappent pour un temps aux catégories habituelles de leur ordre social, 
la possibilité d'accéder à un autre monde, celui de l'aventure ou celui, plus mystérieux, 
de la nature. De même, les masques de protection ont toujours une portée plus que simple- 
ment défensive : les chasseurs sibériens, qui se barbouillent de suie, espèrent ainsi échapper 
à la vengeance de l'animal, mais, ce faisant, ils manifestent aussi leur acceptation du 
risque, ils entrent en contact avec des forces qui les dépassent. 


29 


Katchina figurant Sio Humis (divinité de 
la pluie et de l’orage). Indiens Hopi. Ari- 
zona. Bois et plumes. Hauteur: 37 cm. 
Largeur: 13 cm. Collection André Breton. 
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Le chaman qui s'expose aux x périls du monde surnaturel, s’en préserve en se dissi vu 
lant le visage par les procédés les plus rudimentaires : mouchoir, résille, frange, sul 


delà de la protection, ils réalisent l'indispensable be entre la «terre du mile ns 
et celle dans laquelle le chaman va pénétrer, facilitent la concentration et la transe ». L 
frange, dont il couvre ses yeux, symbolise à la fois sa cécité aux choses terrestres et son 
accès à l’autre côté du monde. De même encore, les masques «apotropaïques» ne peuvent 
écarter les dangers que parce qu’ils les évoquent : qu’on veuille y entrer ou qu’on veuille 
s’en détourner, l’autre monde est toujours là et son signe est le masque. 

On ne saurait donc opposer le masque qui dissimule et le masque qui symbolise: 
tout masque est l’un et l’autre. Sa fonction est essentiellement médiatrice : à des fins qui 
peuvent être extrêmement diverses, mais qui, du point de pue qui est en ce moment 
nôtre, sont secondaires, il annonce ou assure un passage entre des réalités dont la disti 
tion est tantôt méconnue, tantôt insurmontable dans la vie quotidienne. 


J. P./ Certains masques illustrent directement, par leur ambiguïté, ce rôle 
médiateur: les masques eskimo de type inua (voir page 35), par exemple, dont la grâce 
est incomparable. L'inua est le double humain de l’animal et, aux temps originels, 
leur séparation n’était jamais définitive: l’être apparaissait tour à tour comme homme 
ou comme animal, changeant d'apparence, non d'essence. Les masques rappellent 
cette situation primordiale et permettent de jouer à nouveau de cette faculté de 
métamorphose: ils présentent l’homme et l’animal soit simultanément, soit alterna 
tivement, grâce à un système de volets mobiles. Peut-être peut-on également interpré® 
ter de la même façon, c’est-à-dire comme une médiation réalisée matériellement 
ces masques Yoruba (voir page 33), dont l’extrême complication s’ordonne auto 
de quelques oppositions, par exemple celle du haut et du bas, traités chacun dans un 
style différent. 


C. L.-S./ Il faut mentionner aussi parmi ces masques qui sont, si l’on peut dire 
à plusieurs dimensions, l’admirable masque en bois polychrome des Indiens Kwakiutls 
Ce masque du rituel d’ hiver, dit Hamshamitses (voir page 28), est fait de plusieurs volets 
articulés qui permettent de dévoiler, de démasquer, la face humaine d’un dieu précédem 
ment caché sous une apparence de corbeau. On ne saurait mieux suggérer qu'on masque; 
non pour dissimuler, mais finalement pour dévoiler. 


J. P./ Et c’est précisément pourquoi on peut classer les masques d’après ce qu'ils 
ont pour objet de dévoiler, d’après le genre de médiation qu’ils rendent possible* 
De façon très générale, la médiation peut se présenter sous trois formes: elle peut 
mettre l’homme en contact soit avec le monde de la nature, soit avec le monde social 
des dignités et des rôles, soit avec le monde surnaturel. 


C. L.-S.) En fait, il est inutile de distinguer le premier type et le troisième, cam 
la nature dont il s’agit est en général animée par des forces mystérieuses et son approche 
n’est pas essentiellement différente de celle qui est de mise lorsqu'il s’agit du monde sur= 
naturel. En revanche, il est intéressant de différencier les modalités de la médiation, les 
attitudes diverses qu’elle implique selon les cas à l’égard du monde auquel elle introduit: 
ce monde, l’homme masqué peut simplement l’évoquer, mais il peut aussi prétendre y péné 
trer pour bénéficier des puissances qui le peuplent ; il peut, au contraire, chercher à s’en 
protéger ou astucieusement le tromper en lut présentant une apparence ‘fallacieuse. 


J. P./ L'ordre suivi pour l'exposition semble donc le plus simple et le plus logique: 
On commence par nous donner une idée de l'incroyable diversité des masques: 
diversité de matière, de taille, de complication; les plus modestes voisinent avec les 
plus précieux, les plus petits avec les plus grands, une « maison à étage » des Dogon; 
trop lourde et trop haute — 5 mètres 13 — pour être portée, avec un masque de 
doigts anthropomorphes (voir page 31) des Eskimo de l’Alaska, haut de 13 centimètres 
seulement. Après cela, on ne risque plus de chercher l'essence du masque dans des 
ressemblances morphologiques! On passe ensuite devant une série de masques, toujo 
très différents les uns des autres, mais qui ont ceci de commun qu'ils représentent 
des dieux ou des êtres surnaturels. Saluons au passage les Katchina (voir page 30), 
que les lecteurs de Soleil Hopi ont appris à connaître. Ces masques, que l’on sort 
ils participent de la divinité représentée, ils vivent comme elle, sont elle-même dans 
une certaine mesure, et 1l faut non seulement leur rendre un culte, mais les soigner 
et les nourrir. Dans tous ces cas, la médiation s’opère au moment où l’homme qualifié 
pour cette tâche prend le masque, mais le masque lui-même est déjà de « l’autre côté ». 
Avec la catégorie suivante, on a affaire aux masques qui sont eux-mêmes médiateurs 
qui sont des moyens de communication avec le monde surnaturel: ce n’est plus «l’autre 
côté » qui devient présent et abolit le monde quotidien, c’est le surnaturel qui s’intro- 
duit dans le quotidien, ou celui-ci qui, tout en restant lui-même, pénètre dans celui-là: 
C’est là vraiment qu’on peut parler de médiation, car aucun des termes mis en contact 
n’est supprimé. Entre les deux catégories, la transition est d’ailleurs insensible. Le gué- 
risseur iroquois, qui appartient à ce que les ethnologues américains appellent «false face 
societies », met, pour exercer son art, un masque (voir page 34) reproduisant les traits 


sque. Nouvelles-Hébrides. Visage hu- Bb 
in surmonté d’un personnage se rap- 
nt au mythe de l’ogresse Neviabum- 
u. Seuls les dignitaires de très haut 
g peuvent coiffer ce type de masque, 
i leur confère un maximum de privi- 
\es. Hauteur: 83 cm. Largeur: 48 cm. 
sée de la France d’Outre-mer, Paris. 


, bas, à droite 


asque dyodyomini. Détail. Dogon, Répu- 
ique Soudanaise. Cercle de Bandiagara. 
) masque représente un oiseau picoreur 
1 long bec. La face présente six cavités 
ctangulaires. Bois. Hauteur : 45 cm. 
irgeur : 102 cm. Collection Henri Kamer. 


asque de doigts anthropomorphe, utilisé 
ndant les danses. Eskimo de l'Alaska. 
ap Vancouver. Bois et plumes. H.: 13 cm. 
1rg.: 8 cm. Musée de l’Homme, Paris. 


31 


32 


Masque à deux faces, surmonté d’un cav 
lier armé et de sa suite. Yoruba. Oyo, ré: 
gion ouest de la Nigéria. Bois. H.:122 cm: 
Larg.: 42 cm. Musée de la Nigéria, Lagos: 


Tête d’ancêtre (?) sur planchette décorée 
d'animaux et de scènes de chasse en mer. 
L'objet était sans doute exposé pendant les 
cérémonies destinées à assurer bonne chas- 
se. Eskimo de l’Alaska méridional. Bois 
peint, bleu, rouge et vert sur fond blanc. 
H.: 48 cm. Larg.: 20,5 cm. Musée des Beaux- 
Arts et d’Archéologie, Boulogne-sur-Mer. 


‘un être mythique, qui est à l’origine des maladies et, par là même, l’agent de leur 
uérison. Ce faisant, il devient cet être, mais le patient, qui a fait appel au guérisseur, 
e voit-il pas aussi en lui l’homme qui remplit une fonction bien déterminée dans 
e monde-ci autant que dans l’autre ? 


C. L.-S./ Sans doute, et c’est ici qu’il faut reconnaître et distinguer les différents 
vodes de communication que j’énumérais il y a un instant ; le masque sert soit à capter, 
jit à circonscrire, soit à détourner ou tromper, soit enfin à repousser le surnaturel. 
Jasques inua des Eskimo, masques de chaman (voir page 28), apotropaïques (ce mot 
ésigne les objets — un bonnet par exemple — destinés à écarter les forces mauvaises ) 
n sont autant d'exemples. 

D'autre part, le médiateur par excellence, c’est l'ancêtre mythique, dont l'âme est 
our ainsi dire supportée par le masque, dont la mort est en quelque sorte annulée, ce 
ui permet d'assurer l'unité temporelle du groupe. Marcel Griaule a expliqué que le 
vasque sirige des Dogon — la « maison à étage » à laquelle nous avons déjà fait allusion — 
eprésente à la fois les étapes de la descente du ciel sur la terre de l'arche qui contenait 
s ancêtres de l'humanité, les étages de la demeure des ancêtres mythiques qui formaient 
ne seule communauté hiérarchisée, et, enfin, les générations successives issues des martages 
es ancêtres mythiques. Chez les mêmes Dogon, le Grand masque (Imina na) est un 
gisant» de 6 m. 25 de long, qui représente l'ancêtre dont le second décès — après un 
remier provoqué par une grave faute rituelle et une résurrection sous forme de serpent 
uivie d’une éviration — introduisit la mort dans le monde humain. 


J. P./ Ces masques Dogon, qui retracent l’histoire des ancêtres mythiques, 
xpliquent, justifient et, le cas échéant, corrigent l’ordre social réel, ils projettent sur 
n axe diachronique légendaire l’ordre synchronique de la société actuelle. Ils four- 
issent ainsi une transition naturelle pour passer à la dernière catégorie, celle qui 
ait de l’homme lui-même un masque. 


A 


Masque Epa à deux faces, surmonté d’une 
femme (peut-être divinité protectrice) en 
tenant une autre. Kabba, région ouest de 
la Nigéria. Bois peint. H.: 108 cm. Larg.: 
30 cm. Musée de la Nigéria, Lagos, Nigéria. 
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C. L.-S./ Catégorie fort large, évidemment. Elle commence par les masques funéraires 
(voir pages 28 et 35), qu'on rencontre partout, en Amérique du Sud comme en Mand- 
chourie, à Rome ou dans le monde hellénique, et dont les statues que nous élevons à nos 
crands hommes sont les derniers exemples. Ce n'est plus un dieu qu’on rend présent, 
c'est un homme qu’on divinise, en l’éternisant, afin de se le concilier ou pour qu’il ne 
revienne pas tourmenter les vivants. Ces images, qu'on a d’abord modelées sur les crânes 
des défunts, portent souvent les insignes ou les symboles du rang social, des fonctions, 
des dignités de ceux-ci. Ce n’est concevable que parce que ces fonctions ou ces dignités, 
qui font d'un vivant quelconque le membre d’un groupe, exigent des masques, sont elles- 
mêmes des masques. C’est ainsi, par exemple, qu'on trouve des masques de méndiant, de 
chef, de dignitaire (page 31). L'homme n’est homme que parce qu’il peut porter un masque. 


J. P./ Autrement dit, le masque est humain parce qu’il est un signe et que l’en- 
semble des masques, dans une société donnée, est un langage. 


C. L.-S./ Un signe, oui. Un langage au sens strict, non. La fonction du masque 
est presque inverse de celle du mot. Le mot assure une communication directe et réciproque 
entre deux hommes situés sur le même plan, le masque interrompt cette communication 
pour en établir une tout autre, qui joue entre des niveaux différents, disons, de façon très 
générale, entre la nature et la culture. Le masque établit une participation ou une corres- 
pondance et non pas un échange. 


J. P./ En effet, et ma comparaison était forcée. Le masque Kanaga des Dogon, qui 
représente pour les non-initiés un oiseau aux ailes déployées, figure pour les initiés 
l’insecte d’eau qui amarra l’arche descendue du ciel, et sa face anthropomorphique 
rappelle que cette arche contenait les ancêtres de l'humanité. Il figure aussi le Renard 
mort de soif sur le dos, les quatre pattes en l’air. Les deux cavités de la face symboli- 
sent les deux morceaux du placenta qu'il arracha lors de sa naissance, l’un devant 
former la terre, l’autre couvrir les graines volées au ciel et leur permettre de germer. 
Quant à ces graines, elles sont représentées par des pointillés. De même, les six cavités 
du masque dyôdyômini (voir p. 31) représentent les six parcelles du champ mythique 
semé par le même Renard et également les six casiers du champ actuel de divination. 
Ces deux exemples montrent que les masques fournissent aux hommes l’image de 
leur cosmologie et la justification de leur société qui affirme en eux sa solidarité interne. 


C. L.-S.) Mais une société ne cherche pas forcément son unité dans une cosmo- 
logie. Ce qui est sûr, c’est que les masques remplissent une fonction sociologique et il 
serait intéressant de la mettre en rapport avec leur style, de vor si les masques peuvent 


être classés par rapport à un système ternaire — religion, société profane, fête — auquel 
correspondraient des modalités stylistiques précises. Il faudrait d’abord considérer le 
caractère unifié ou dédoublé de la représentation: certains masques de fête — masques 


du théâtre japonais, par exemple (voir page 28) — ignorent le dédoublement, qui apparaît 
dans d’autres masques : dédoublement vertical comme en Nouvelle-Calédonie, horizontal 
comme dans la Chine archaïque et sur la côte nord-est du Pacifique. Que signifient 
exactement ces différences ? La question reste ouverte. Quant au style même, « surréaliste » 
pour les masques religieux, il serait formaliste pour les masques de fête et réaliste pour 
les masques de la société profane : il suffit, pour rendre plausible cette hypothèse, de compa- 
rer un masque eskimo ou pueblo, un masque de théâtre ou de la Comédie italienne. 


Masque kogue (masque fourchu). Dan. b- 
Cercle de Man. Subd. de Danani. Canton de 
Blosse. Village de Zenguetuo. République de 
Côte d’Ivoire. Fabriqué par le forgeron, ce 
masque est en usage dans la société des 
vieillards Mesi. Longueur: 22 cm. Profon- 
deur: 10 cm. Musée de l’Homme, Paris. 


Ci-contre, à droite 


Masque en écaille de tortue. Détroit de 
Torres. Mélanésie. Haut.: 52 cm. Larg.: 
42 cm. Coll. O. Le Corneur - J. Roudillon. 


34 


que de « False Face Society ». Ilroquois. 
age tordu, couleur rouge et noire sur la 
iche et les narines, orbites des yeux 
cuivre. Un sac de tabac est fixé au som- 
de la chevelure en crin de cheval. 
ut.: 34 centimètres. Largeur: 20 centi- 
tres. Department of Anthropology, Ame- 
n Museum of Natural History, New York. 


‘sque de chaman à accessoires. Eskimo 
l'Alaska. Yukon-River. Bois peint et 

imes. Hauteur: 37 cm. Largeur: 44 cm. 
Collection Charles Ratton, Paris. 


mi-masque funéraire, profil gauche. 
éoute, archipel Chumagin, île d’'Unga; 
aska méridional: caverne d’Aknanh. 
is, décor gravé. H.: 38 cm. Larg.: 22 cm. 
usée des Beaux-Arts et d'Archéologie, 
‘ulogne-sur-Mer (Collection A. Pinart). 


J. P./ Envisager la fonction sociologique du masque permet peut-être de for- 
muler aussi une hypothèse concernant son histoire et sa décadence.Dans une société 
plus complexe, où les activités profanes se multiplient et tendent à s’isoler, la signi- 
fication globale et en quelque sorte surdéterminée, qu’expriment les masques dont 
nous avons surtout parlé Jusqu'ici, se morcelle, si l’on peut dire, et les masques se 
réfèrent alors plus souvent et de façon plus simple, plus directe, à des activités ou 
à des situations plus particulières. A la limite, chacun se fait son propre masque. 


C. L.-S./ Comme la femme qui se maquille ou l’homme connu qui surveille son 
expression. 

J. P./ Alors, quand chacun comprend obscurément qu'il n’y a pas de sentiment 
«naturel », que la simulation est antérieure à la dissimulation, qu’on lit un visage 
comme un masque, on peut laisser les masques au rayon des accessoires de carnaval. 


C. L.-S./ Sans doute est-ce, sous le masque de leur défaite, le signe vrai de leur triomphe. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Le catalogue de l'exposition réalisée sous la direction de M€ Bernard, assistante 
au Musée Guimet, comporte, outre des notices sur les masques présentés, de très intéres- 
santes études de spécialistes. C’est un excellent instrument de travail sur un sujet n'ayant 
pas, jusqu'ici, donné lieu à un ouvrage d'ensemble. On pourra consulter aussi l'ouvrage de 
Marcel Griaule: Masques Dogon (Ed. Institut d’Ethnologie, Paris, 1938). Les livres 
de Maurice Leenhardt : Do-Kamo, La personne et le mythe dans le monde mélanésien 
(Gallimard, Paris, 1947) et de Franz Boas : Social Organization and Secrete Societies 
of the Kwakiutl, comportent chacun un important chapitre sur les masques. 
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PAR MAURICE MALINGUE 


Réunis entre 1890 et 1896 par leur amitié plus que par une esthétique commune, 


ces jeunes artistes poursuivirent isolément leurs carrières avec plus ou moins de bonheur 


En 1888, les luttes pour imposer l’impressionnisme étaient terminées, mais déjà 
quelques artistes qui en percevaient les limites, recherchaient les moyens de créer 
des expressions nouvelles. Seurat provoquait du scandale avec la Grande Jatte, Vince 
van Gogh, réfugié à Arles, peignait la Nuit étoilée. Emile Bernard — il avait vingt 
ans — tentait depuis 1886 avec son ami Louis Anquetin de mettre au point un système 
pictural, qui allait devenir le «synthétisme », après sa rencontre avec Paul Gauguin: 
à Pont-Aven. 

Ce fut dans cette petite bourgade du Finistère où beaucoup d'élèves de l’Académie 
Julian passaient leurs vacances, que Paul Sérusier, dans les premiers jours d’octobre 
1888, la veille de son départ pour Paris, se décida à accompagner Gauguin au Bois 
d'Amour, afin de prendre sous sa direction une leçon de peinture. 

Comment voyez-vous ces arbres ? lui avait dit Gauguin. Ils sont verts: Eh bien 
mettez du vert, le plus beau vert de votre palette; cette ombre plutôt bleue, ne craignez 
pas de la peindre aussi bleue que possible, avec de l’outremer pur; ces feuilles rouges 
mettez du vermillon. Pour Sérusier, massier chez Julian, qui venait d'obtenir uné 
mention honorable au Salon unique du Palais de l'Industrie avec un Atelier de tis” 
serands bretons assez sombre, ce fut la révélation. .C’était comme s’«il avait été 
opéré de la cataracte »; à peine de retour à l’Académie, très mystérieusement, à l’insu 
du patron Jules Lefèbre, il montre le petit paysage informe qu’il a brossé en couleurs 
pures, sur un panneau de bois rectangulaire et non sur un couvercle de boîte à cigares 
comme on l’a souvent écrit, à ses amis Maurice Denis, Pierre Bonnard, Paul Ranson, 
H.-G. Ibels, qui, à leur tour, transmettent le message de Gauguin à leur camarade 
de l’Ecole des Beaux-Arts, Edouard Vuillard, l'ami de K.-X. Roussel. 
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rsonnages 


mbe pour le 
I 


-dessus, à droite 


ans l’atelhier de Cazalis 


Nabi ben Calyre. ) 

‘épare avec son ami la création du groupe Ce message que Maurice Denis a traduit dans sa célèbre définition: «un tableau 
abi. À Aroie, la toile de Sérusier: avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote est 
telier de tisserands bretons exposée au essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assem- 
lon de 1888. Photographie inédite. blées », enthousiasme tellement les jeunes peintres, que, sous l'impulsion de Sérusier, 


Te PAPIER ils décident de se réunir fréquemment le soir, pour en discuter dans un petit bistrot 
isieur Ubu. Gravure sur bois & 2 red 
To Cr. à TN NS du passage Brady. 
ury. 10906. 12 X 7,9 cm. Collection part. À : x 5 : . À < 
e : Perdu dans ses rêves de prophète, Sérusier voit ses amis drapés de vêtements 
orientaux et peint son frère Ranson revêtu de sa tenue nabiïque. Les agapes sont 


joyeuses, bien que les femmes en soient bannies, et à cause d’une certaine clef attachée 
Joy q ? : ï 
\ par une ficelle à un os, le dîner du passage Brady deviendra celui de l’os à moelle. 
CA ui était Paul Sérusier, né à Paris en 1865 ? Son père, directeur puis propriétaire 
à 2 de per 

: de la parfumerie Houbigant, rue du Faubourg-Saint-Honoré, avait accepté assez 

NO > ee FRS P 
TE À tardivement sa vocation picturale. Très intelligent, très cultivé, attiré par la philo- 


2 \ à sophie, la théosophie et les langues sémitiques, 1l semblait tout naturellement désigné 

Ÿ pour servir de tête de file à ses camarades d’atelier. On écoutait volontiers ses diva- 
gations esthétiques. Il jouissait d’un grand prestige. Aussi quand, sous l'influence de 
son ami Auguste Cazalis, un peintre qui par la suite changea souvent de métier, il 
proposa au groupe de désigner leurs dîners du terme de Nabi ou Nebüm, les prophètes 
en hébreu, les uns et les autres acceptèrent, amusés, sans se douter que pendant long- 
temps on ne les désignerait plus que sous ce vocable. 

Mais pour être les prophètes d’un nouvel évangile pictural, il faut se différencier 
nettement du monde qui vous entoure, créer entre soi des liens mystérieux, devenir 
en quelque sorte les initiés d’une société un peu secrète et mystique. Sérusier le com- 
prend immédiatement et comme son visage s’orne d’une somptueuse barbe rousse, 
il s'intitule lui-même: le Nabi à la barbe rutilante. Maurice Denis au visage enfantin 
sera le Mabi aux belles icones, Pierre Bonnard, licencié en droit, fils d’un chef de 
bureau au ministère de la guerre, aimant les estampes japonaises, deviendra le Nabi 
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« En 1890, FRS Maillol est “peintres ê 
premiè res Sc ulptures datent de 1895. Cet 
toile, Le Printemps (95X78 cm. Coll 
part.), d'une Ps fraîcheur d’inspt 
ration, est une de ses meilleures œuvres 


En bas de la page 


Le sculpteur Georges Lacombe était aussi 
un peintre de qualité. Le Moulin sur 
inde (1891. 55X74 cm) en témorgnes 
Collection de Madame Maura-Lacombes 


lle de René Piot pour un décor da 
1 aul Dukas. Coll. part., Pams 


très japonard, Edouard Vuillard le Zouape, Auguste Cazalis, le Nabi ben Calyre, plus 
tard, Meyer de Haan sera désigné comme le Nabi hollandais. Jan Verkade, qui devait 
poursuivre sa carrière de peintre comme moine au monastère de Beuron en ‘Allemagne, 
s’appellera le Mabi Obéliscal parce qu’il était maigre et grand, Vallotton, d’origine 
suisse, le Nabi étranger. Maillol qui, à l’époque, était peintre, René Piot, Armand 
Seguin et quelques autres ne seront que des frères Nabis. Georges Lacombe, en 
s’'intégrant dans le groupe, est promu le Nabi sculpteur. On y trouve aussi le Danois 
Moggens Ballin. 

L'exposition des peintres symbolistes et synthétistes au café \blpini dans l’en- 
ceinte de l'Exposition Universelle en 1889, où Gauguin présentait sa nouvelle manière 
de peindre, œuvres de Bretagne et de la Martinique, (pour la foule: «une des curio- 
sités les plus hilarantes de l’exposition » devait dire Maurice Denis); un nouveau 
séjour de Sérusier au Pouldu auprès de son maître; la fondation du Théâtre d’Art 
par Paul Fort, repris ensuite par son secrétaire Lugné-Poe sous le titre de Maison de 
Œuvre ; celle do la Hope Blanche par les frères Natanson (voir L’Œil n° 2e allait 
précipiter le mouvement Nabi. 

Déjà les peintres avaient trouvé un marchand, le Barce de Boutteville qui, dans 
sa galerie du 47 rue le Peletier, organisa leur première manifestation en 1891. Aux 
côtés de Bonnard et Vuillard, figuraient Sérusier, Denis, Ibels, Ranson, Roussel, 
ainsi qu'un autre groupe constitué par Toulouse-Lautrec, Emile Bernard, Anquetin, 
Filiger, et Emile Schuffenecker. Par la suite, quelques-uns d’entre eux se glisseront 
au Salon des Indépendants où H.-G. Ibels est membre de la commission de place- 
ment. Réunions amicales et expositions alterneront pendant quelques années, aussi 
bien chez le Barc de Boutteville qu’à la Maison de l'Œuvre, aux Indépendants, dans 
les bureaux de la Revue Blanche, rue des Martyrs, et dans ceux d'Art et Critique. 
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Ce qui caractérisait d’abord les Nabis, c’est l’étroite et sincère amitié qui les 
unissait, mais une amitié pure, désintéressée qui ne devait jamais se démentir. Leurs 
idées étaient au service d’un idéal et jamais, malgré les inévitables incidences de la 
vie, ils ne se jalousèrent. Jusqu’à sa mort, survenue en 1940, Edouard Vuillard resta 
l'ami de chaque jour de Roussel, dont la propre fin, en 1944, fut hâtée par la dispa- 


rition de son vieux camarade. Sérusier fréquenta beaucoup Georges Lacombe. De son 
côté, Ranson, parfois inquiet, irritable, allait passer de nombreuses semaines à l’Er- 
mitage, la propriété de son ami sculpteur, dans les environs d'Alençon. 
Cette franche amitié régnait dans les réunions qu'organisait Paul Ranson, fils 
ière du Temple », pa rurice Denis. d’un député de la Haute-Vienne, dans un atelier du quatrième étage, au 25 boulevard 
122 cm. Coll. Michel SON. Montparnasse. L’atelier est baptisé «le Temple», et France Ranson devient «la 


À 


39 


40 


l'auteur dramatique Georges Ancey, Jacques Bizet, le fils du compositeur. On dressé 
le Guignol, car Paul Ranson a inventé un personnage burlesque, l’abbé Prout, héros 


agite les marionnettes sculptées par Lacombe, habillées par sa femme d’après des 
costumes dessinés par Maurice Denis. Par contre, c’est chez le Conseiller d’Etat 
Coulon, gendre de Camille Pelletan qu’ont lieu les premières représentations des 
Sept Princesses de Maurice Maeterlinck, décors de Sérusier et Vuillard, costumes de 
Maurice Denis, ainsi que la Farce du Paté, dans un décor enneigé représentant Panis 
au XVE siècle brossé par Edouard Vuillard. 


De 1891 à 1896, tous les Nabis participent étroitement à la vie artistique 
intellectuelle de leur temps. Ils dessinent les programmes de la Maison de l Œuvre, 
ainsi que les décors des pièces montées par Lugné-Poe: La Gardienne d'Henri de 
Régnier, Les Créanciers de Strindberg, Salomé d’Oscar Wilde, La Cloche Englout 
de Hauptmann, les Soutiens de la Société d’Ibsen. Ils collaborent à la Vie Moderne 
au Cri de Paris, à la Revue Blanche. Ils se placent parmi les meilleurs lithographes 
et même n'hésitent pas à accepter des commandes d'affiches. 


La première représentation d'Ubu-Rot d'Alfred Jarry, au théâtre de l'Œuvre 
le 10 décembre 1896 — cette farce aristophanesque et rabelaisienne qui, dans les milieux 
d'avant-garde eut une énorme influence — marquera l'apogée du mouvement. Quand 
Gémier lança son fameux mot et ses imprécations, les Nabis entourant «la Lumière 
du Temple », hurlèrent déchaînés leur enthousiasme. En souvenir de cette soirée 
mémorable, Pierre Bonnard appellera un jour son basset « Ubu ». 


On a souvent posé la question: y a-t-il eu véritablement une esthétique nabï 
Si la leçon de Gauguin, concrétisée sur le paysage du Bois d'Amour, appelé le Talisman 
par Sérusier, avait amené les Nabis à donner un éclat plus intense à leurs toiles 
en ne disposant que des tons purs, il ne semble pas que les théories du groupe de 
Pont-Aven retransmises par le critique d’art Albert Aurier, réclamant «une trans: 
cendante émotivité faisant frissonner l’âme devant le drame ondoyant des abstrac 
tions», aient amené les Nabis à formuler eux-mêmes dès le début de leurs réunions 
une esthétique nouvelle 


Influencés pendant quelque temps par le Credo breton de Gauguin: la teinte plates 
l'absence de perspective, le cloisonnisme, l’art japonais, les peintres s’en évadèrent 
assez rapidement parce qu’ils étaient surtout des amis unis par une ambition coms 
mune, la peinture, mais possédant des aspirations très différentes. À l’opposé des 
membres du groupe de Pont-Aven, obnubilés par Gauguin, le «terrible Gauguin » = 
comme l’écrivait Daniel de Monfreid — et de ce fait incapables de réaliser une œuvre 
véritablement personnelle, les Nabis montrent chacun une personnalité bien distincte 
assez forte, ayant d'autant plus la possibilité de s’épanouir qu’ils n’étaient pas terros 
risés par un maître tyrannique. Aucun d’entre eux d’ailleurs ne l’aurait accepté 


Bien que le climat nabi ait influencé profondément Bonnard et Vuillard entré 
1890 et 1895, les toiles qu’ils réalisèrent même à cette époque se différencient totas 
lement entre elles et des œuvres de leurs camarades. Ils sont cependant très proches 


a de l’autre; ils évolueront vers les routes ouvertes par l’impressionnisme. En 1892, 
istave Geffroy avait parlé d’eux dans un article de La Vie Artistique, consacré 
eur première exposition d'ensemble: « Pierre Bonnard et Edouard Vuillard, disait-il, 
ht certainement en possession du don de la nuance. On découvre dans les œuvres 
Dosées un jeu de lignes symétriques et contrariées, mêlées et démêlées avec un 
ùt charmant, compliqué et contourné de la décoration.» Ce jugement restera 
lable pour les deux artistes, leur vie durant, et Vuillard deviendra le peintre inti- 
ste et sensible d’un raffinement unique. Les plus ardents propagandistes du mou- 
ent sont Sérusier et Maurice Denis; le premier surtout fait figure de théoricien; 
jpphquant d’abord à refondre les idées de Gauguin, puis poursuivant ses investi- 
tions théoriques et ses expériences de peintre, il réalisera le cercle chromatique 
finitif, celui de l’A.B.C., et enseignera l’opposition des tons chauds et froids: « Gris 
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aud: jaune de Naples, terre de Cassel. Gris froid: blanc, noir, jaune de Strontiane. 
est avec ces deux gris que je fais les objets fins tels que chairs, étoffes blanches; 
s fonds colorés les colorent par contraste. » 

Pour que cette théorie qui lui est personnelle, bien qu’elle soit fondée sur les 
intes mesures et le Nombre d’or, soit mieux comprise, il la décrira dans un petit 
vre, L'A.B.C. de la peinture. Publiées assez tardivement en 1920, ces quelques pages 
en eurent pas moins un grand retentissement. Bien que Paul Sérusier ait écrit que 
s méthodes d'enseignement l’intéressaient plus que ses propres productions, son 
uvre picturale, réalisée presque entièrement en Bretagne, séduit par sa qualité 
corative, son archaïsme et la poésie qui s’en dégage. 


A ses côtés, Maurice Denis, fervent catholique, poursuivit tant par la plume 
ie par le pinceau, la défense de leurs idées communes. Son talent essentiellement 
coratif s’exprima intelligemment, aussi bien dans les tableaux de chevalet que dans 
s grandes compositions destinées à des églises ou à des monuments profanes. Puis, 
u à peu, il tentera de renouer avec la tradition de l’art chrétien et de l’art français. 
t «héritier de Poussin et de Fra Angelico », selon l'écrivain d’art Paul Jamot, 
t une influence considérable sur l’art religieux de son temps. 


Page ci-contre 


Mais pour les autres artistes du groupe, que de fortunes et d’infortunes diver: 
Si K.-X. Roussel, marié à la sœur de Vuillard et retiré à l’Etang-la-Ville, chere 
à partir de 1900 son inspiration dans des scènes mythologiques qu'il traduit dansu 
gamme très claire, si Félix Vallotton pratique un réalisme voisinant l’expressionnism 
les autres se laisseront influencer dans leur art par les incidences de leur existent 
personnelle. 

C’est ainsi que Georges Lacombe, sculpteur de grand talent dont les bois poss! 
dent une force analogue à ceux de Gauguin, dont les peintures, encore peu connue 
sont d'interprétation strictement nabi et souvent d’un extraordinaire pointillism 
ne voulut jamais rien vendre. Il jouissait d’une fortune considérable et laissa 80 
œuvre sombrer dans l’oubli, dont elle commence à sortir aujourd’hui. Paul Ransô 
épris d’arabesques, mais instable, jamais satisfait, détruisit un grand nombre des! 
compositions que les collectionneurs découvrent maintenant avec intérêt. René Piol 
absorbé par le théâtre et la décoration, finit par faire oublier sa peinture, dontl 
fraîcheur et l’exotisme s’allient à une technique intéressante. 

A l’encontre de Henri-Gabriel Ibels, enlisé dans le journalisme et de Jan Verkade 
devenu moine bénédictin qui poursuivit derrière les murs de son couvent une œu 
religieuse, Moggens Ballin, israélite danois converti par son ami Verkade — cel 
en a raconté l’histoire dans son livre Le Tourment de Dieu — influencé par Gaugui 
et son ami Sérusier, adoptera un style nabi dans ses toiles. Presque inconnues, celles*t 
sont d’une réelle qualité technique et plastique. Mais sans qu'il soit possible die 
connaître les raisons, Moggens Ballin, retourné à Copenhague, sa ville natale, aba 
donnera la peinture après son mariage, en 1899. 


Quand on parle des Nabis, il faut toujours en revenir à Paul Sérusier. à 
encore son amitié agissante qui, en 1908, conseillera à Paul Ranson la création d° 
Académie d’Avant-Garde portant son nom. Installée d’abord rue Henri Mont 
puis rue Joseph Bara, l'Académie Ranson, dirigée par France Ranson, «la Lumièri 
du Temple », après la mort de son mari en 1909, fut, pour Maurice Denis et surtou 
pour Sérusier, l’occasion magnifique d” enseigner leurs théories. 

Le Nabi à la barbe devenue grisonnante lançait ses aphorismes: « Gardez vos vieu 
bouquets, disait-il, toute fleur en mourant, donne son gris ». A la question « qu’est-@ 
que le dessin ? », il répondait: «c’est un geste ». Il ajoutait: «il n’y a pas de fausse 
note dans une cacophonie. Harmonie d’abord: dissonance après. » 

Roger de la Fresnaye, Lotiron, Yves Alix, Boulet, Jean Berque, Goerg, Quelvée 
Pierre-Eugène Clairin, Souverbie, entre autres, profitèrent de son enseignemeni 
paradoxal. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Peu d'ouvrages ont été consacrés aux Nabis. On peut toutefois consulter : L’A.B:G 
de la peinture, par Paul Sérusier (Réédition: Floury, Paris, 1950), Le Tourment de 
Dieu, par Dom Willebrod Verkade (Art Catholique, Paris, 1926). Les Etapes dé 
l'Art contemporain, par Bernard Dorival, Tome I (Gallimard, Paris, 1943) PP" 
des précisions intéressantes. 
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La Dame en Bleu. Huile sur carton. 1890. 
49X58 cm. Coll. part., Paris. « C’est le 
salon du «nabi» Paul Ranson. Une na- 
ture morte du « nabr » Verkade, à gauche, 
et le bas du portrait du maître de céans 
en costume sacerdotal, à droite, par Séru- 
sier (voir page 41) authentifient les lieux. 
C’est au 25 du boulevard du Montpar- 
nasse, dans l’ancien hôtel de Me de 
Montespan, qu'habitait Paul Ranson à 
cette époque. M€ Ranson, «la Lumière 
du Temple», comme l'appelait Sérusier, 
se silhouette, étendue, dans le bas du 
tableau entre une vieille dame et l'at- 
trayante personne en robe bleue et à 
l’exquis chapeau, en visite. La mère de 
Mme Ranson, de profil, devant une table, 
fait une réussite. C’est dans ce salon 
qu'avaient lieu les mondanités nabr et les 
représentations de guignol et de marion- 
nettes, avec la musique de Claude Terrasse, 
dont Paul Ranson était l'animateur 
incontesté. » (Extrait du livre inédit de 
Jacques Salomon qui servira de préface 
au catalogue de l’œuvre d'Ed. Vuillard.) 


45 


Nouvelles images de l’homme 


PAR PETER SELZ 


Directeur du Département des Peintures au Musée d'Art Moderne de New York 


Parallèlement aux recherches abstraites, des peintres et des sculpteurs traitent la figure humaine 


selon des formes accordées à notre époque angoissée et violente 


an Dubuffet: La Pointe au Pitre. 
56. Assemblage. 155X145 cm. New 
ork, Pierre Matisse Gallery. L’inventeur 
«l'art brut», et l’un des artistes les plus 
mnificatifs de l’époque contemporaine, 
nis au point, vers 1955, une technique de 
[lage qui lui est propre. Il s’agit ici d’em- 
eintes colorées assemblées sur une toile. 


À 
Théodore J. Roszak : Gosier de Fer. 1959. 
Acier. 106 cm. New York, Pierre Matisse 
Gallery. Vers 1945, le sculpteur américain 
(né en Pologne en 1907) a transformé 
sa manière et abandonné la facture lisse, 
les angles nets, pour les formes torturées 
et noueuses. Hérissées de pointes, d’ai- 
guilles et de crocs, elles gardent pourtant 


une réelle beauté de matière, grâce au 
cuivre, au nickel ou à l'argent appliqué 
sur l'acier. Le Gosier de Fer, reproduit 
ci-dessus, est une œuvre récente dans la- 
quelle Roszak a renoncé au geste comme 
moyen d'expression essentiel, pour donner 
seulement, dans ce crâne d’homme-chien, 
l’image d’un cri de terreur et d’agonie. 
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Cosmo Campoli : Naissance. 1958. Mar- 
bre. 99 cm. Chicago, Allan Frumkin Gal- 
lery. Le sculpteur américain, qui est né 
en 1922, aime à modeler directement dans 
la glaise les formes massives, les blocs 
denses et fermés où il exprime son obses- 
sion des deux certitudes de l'existence, la 
vie et la mort. Comme celles de beaucoup 
des artistes cités ici, ses œuvres veulent 
être des images magiques destinées à conju- 
rer et à dominer un monde irrationnel. 
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instrument de musique, l’avait rejeté: en Jouer déformait les traits. Pourtant, lors 
Marsyas, le satyre de Phrygie, la découvrit, il s’aperçut qu’on pouvait en tirer 
effets les plus extraordinaires. Il lança donc un défi au bel Apollon qui se contenta. 
faire vibrer les cordes de sa lyre et emporta le tournoi. La victoire d’Apollon fut pres 
complète: ses formes divines, conformes aux proportions mathématiques, furent 
portées au pinacle dans l’Athènes du VE siècle et établirent le canon de la traditiol 
artistique occidentale. Néanmoins, au cours des siècles, le mythe persistant de la bea 
de Marsyas a tenté de surgir à travers les grimaces contorsionnées d’un satyre. © 
efforts sont à la mesure non du monde rationnel de la géométrie mais de la profondeur 
l'émotion humaine. Au lieu d’un canon de proportions idéales, nous nous trouvons 
présence de ce que Nietzsche appelait les «éternelles blessures de l’existence». Parmi 
artistes dont le nom vient à l'esprit, 1l y a les sculpteurs de l’âge de Constantin, ceux 
Moissac et de Souillac, les enlumineurs du «Livre de Durrow», des «manuse 
Beatus », les peintres du Campo Santo, Hieronymus Bosch, Grünewald, Goya, Picas 
et Beckmann. Dans notre génération, à nouveau, des peintres et des sculpteurs, ayan: 
pris courageusement conscience de vivre une époque d’épouvante, ont trouvé un 
langage clair pour exprimer ces «blessures de l’existence ». Et ce langage peut, selor 
les mots de Dubuffet, « danser et hurler comme un fou », telles les ménades de Phrygif 
ces joueuses de flûte ivres. 

Les découvertes et les complexités de la vie au milieu du XX® siècle ont fai 
surgir un profond sentiment d'angoisse et de solitude. L'image de l’homme qui à 
découle révèle parfois une dignité nouvelle, parfois le désespoir, toujours l’unicité 
de l’homme face à son destin. Comme Kierkegaard, Heidegger ou Camus, ces artistes 
sont conscients de cette vie d'angoisse, où l’homme — fragile et vulnérable — affronte 
avec lucidité l’abîme de la vie et de la mort. 

Leur réponse est souvent profondément humaine, sans pour autant qu’elle se 
formule à travers une image d’apparence humaine. Ce sont, par exemple, les vastes 


surfaces de contemplation prémonitoire et silencieuse créées par Mark Rothko, ou 
l'affirmation vociférée avec une intensité sauvage par Pollock. Cependant, les peintres 
et les sculpteurs que nous présentons ont élaboré une nouvelle image de l’homme qu 

est proprement celle de notre siècle. Tout comme les artistes les plus abstraits, ces « créa 
teurs d'images » ont pris pour point de départ la situation de l’homme, c’est-à-dire sa 
condition d'homme plutôt que son apparence. L'existence importe plus que l’essence. 


Eduardo Paolozzi: Très grande tête. 
1958. Bronze. H.: 182 cm. Washington 
D.C., collection Mrs. H. Gates Lloyd. 
Né à Edimbourg en 1924, ce sculpteur 
anglais a mis au point, vers 1956, 
une technique très personnelle. Il prend 
des objets au hasard, les presse sur des 
plaques de glaise où ils s'inscrivent en 
creux dans lesquels Paolozzi coule de la 
cire liquide. Quand la cire est durcie, le 
sculpteur dispose d’un stock de motifs 
parmi lesquels 1l peut choisir pour les 
assembler en figures de cire. Il les envoie 
alors à la fonte pour des tirages uniques. 
Les éléments les plus variés, mouvements 
d’horlogerie, roues, serrures, pièces de 
radio, d'auto, etc., lui servent à créer des 
surfaces dont la richesse évoque les bronzes 
chinois, tout en rappelant au spectateur la 
nature de la civilisation qui est la sienne. 


Fritz Wotruba: Figure aux bras levés. 
1956-1957. Calcaire. 193 cm. New York, 
Fine Arts Associates. Cette œuvre du 
sculpteur autrichien, taillée directement 
dans la pierre, est une variation sur le 
thème du cylindre. Par ses proportions, 
et son aplomb, elle donne une impression 
de dignité et de force. Elle crée dans les 
limites du bloc, un rythme vertical évo- 
quant les tambours des colonnes antiques. 


Francis Bacon: Etude de figure dans un 
paysage. 1952. Toile. 198X137 cm. 
Washington, Coll. Phillips. Bacon, qui 
est né à Dublin en 1910, a peint au début 
de sa carrière, des tableaux tourmentés, 
des figures monstrueuses et obsédantes. 
Puis il s’est intéressé au mouvement dans 
le cinéma, à la photographie au flash. 
En transposant le mouvement du film sur 
la toile, il cherche à rendre la qualité 
« successive » du temps, du mouvement et 
de l’action. Mais outre le mouvement phy- 
sique, il s'intéresse aussi aux moteurs psy- 
chologiques. Son image de l’homme est floue 
comme la mémoire de l’homme elle-même. 


Léonard Baskin : Homme avec un oiseall 
mort. 1954. Noyer. 163 cm. New York, 
Musée d'Art Moderne. Le sculpteur 
graveur américain Baskin est préoccupi 
avant tout par la mort et l'acte de mouru 


César Baldacchini: Torse. 1954. Fa 
soudé. 78 cm. New York, coll. part. Le 
sculpteur marseillais César réalise plu 
sieurs de ses sculptures dans une usine de 
la banlieue de Paris en utilisant des 
petits morceaux de fer, des pièces de m& 
chines, des déchets qu’il assemble.. Dans lé 
Torse de femme, reproduit ici, il a réa 
lisé un nu sinistre qui est une sauvage 


affirmation de la corruption de la chairs 
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images n’indiquent d’ailleurs en rien le «retour à la figure » ou le «nouvel huma- 
e » que souhaitent si ardemment les partisans de l’académisme et qu’ils annoncent 
c optimisme, eux et leurs homologues, les tenants du «réalisme socialiste ». 

Il n’y a certes pas de sentimentalisme ni de surenchère dans ces effigies de l’homme 

- prises avec l’angoisse. Ces images torturées sont souvent effrayantes. Elles sont 
es par des artistes que ne satisfont plus la « forme signifiante » ni même l’expres- 
hnisme artistique le plus audacieux. Peut-être sont-ils conscients de la barbarie 
ne époque mécanisée qui, malgré Buchenwald et Hiroshima est en route vers 
: violence encore plus terrible dont la cible, cette fois, sera le globe même. Ou 
t-être expriment-ils leur rébellion contre une déshumanisation qui réduirait 
pmme à l’état d'objet d'expérience. Mais la politique, la philosophie et la morale 
t rien à voir, en elles-mêmes, avec leur désir de formuler ces images. Leur expression 
nt lieu de politique et de philosophie morale et leur apparition doit s’imposer 
hme création artistique. De bien des manières, ces artistes sont les héritiers de la 
idition romantique. La passion, l’émotion, la rupture à la fois avec la forme idéalisée 
lle réel, la tendance au démoniaque et au cruel, au fantastique et à l'imaginaire 
tout cela appartient au mouvement romantique. 

Mais l'historien d’art peut aussi rattacher ces images à la seule tradition du 
Ke s. Bien que sans dettes évidentes à l’égard du cubisme, elles n’auraient pu exister 
is la révolution apportée par le cubisme dans la représentation du corps et de 
space. Apollinaire nous raconte dans son langage allégorique qu'un des amis de 
asso «l’amena un Jour sur les confins d un pays mystique où les habitants étaient 
ja fois si simples et si grotesques qu’ on pouvait les refaire facilement. Et puis, 
iment, l'anatomie, par exemple, n'existait plus dans l’art, il fallait la réinventer 
exécuter son propre assassinat avec la science et la méthode d’un grand chirurgien ». 
tte réinvention de l’anatomie par Picasso, que l’on a appelée cubisme, porta 


abord sur l'exploration de la réalité de la forme et de ses relations avec l’espace. 
s peintres dont nous traitons ici ont souvent tendance à utiliser, eux aussi, un espace 
ns profondeur mais dans lequel ils explorent la réalité de l’homme. De la même 
anière l'emploi de matériaux de toutes sortes par des artistes tels que Dubuffet 
| Paolozzi aurait été impossible sans les premiers collages cubistes. Mais là encore 
casso ou Braque jouaient avec la réalité pour des raisons avant tout formelles, tandis 
1e les artistes contemporains se servent de pâtes, de cendre, de toile d’ emballage 
_ de clous pour donner plus d'intensité à leur effort de représentation psychologique. 

Ces hommes ont une grande dette envers la peinture émotionnelle, subjective 
pénétrante des expressionnistes de Kokoschka à Soutine. Ils renoncent eux aussi 
la belle peinture et sont «fatigués de l’esthétique », pour reprendre l'expression de 
buffet. Comme la plupart des expressionnistes, ces artistes ont une foi presque 
ystique dans le pouvoir de l'effigie, à la création de laquelle ils sont conduits par 
e «nécessité intérieure ». Cependant la différence réside dans ce pouvoir spécial 
l’efligie, devenue une icône, une marionnette, un fétiche. Si préoccupés qu'ils soient 
leurs propres agonies, de leurs propres visions, Kokoschka et Soutine recherchent 
urtant la ressemblance, Dubuffet et de Kooning s’éloignent encore davantage de 
iomme et de la femme individuels pour en présenter un concept plus général. La 
upart des œuvres que nous étudions seraient inconcevables sans l’audacieuse rupture 
Dada avec les sacro-saintes «règles de l’art » en faveur de la libre contradiction, 
ais le négativisme, la valeur du choc, et la polémique ne sont plus des fins en soi. 
s surréalistes eux aussi utilisèrent les chiffons, les pâtes, les «ready mades», les 


Ci-dessous, à gauche 


Willem de Kooning: Femme. 1960. 
Toile. 163X 117 cm. Woman’s College of 
the University of North Carolina, Greens- 
boro, U.S.A. L'artiste, qui est né en 1904 
à Rotterdam et se fixa aux Etats-Unis 
en 1926, est un des chefs de file de la 
peinture américaine actuelle. Ses figures, 
qui restent abstraites, donnent un senti- 
ment de mystérieuse familiarité. Elles sont 
comme chargées de colère et de douleur. 
Mais ce sont les nécessités picturales de 
l’œuvre qui déterminent formes et couleurs. 


Balcomb Greene: Femme assise. 1954. 
Huile. 122X97 cm. New York, Berta 
Schaefer Gallery. Professeur au Carnegie 
Institute, Greene est intéressé avant tout 
par la Der et sa fusion dynamique avec 
l’espace, la couleur et la forme humaine. 


Ci-dessus, au centre 


Karel Appel: Les Condamnés. 1953. 
Toile. 142 X 104 cm. Le peintre a appar- 
tenu au «Groupe Expérimental » à Ams- 
terdam en 1948 et au « Cobra », à Copen- 
hague en 1949. Il combine dans ses 
œuvres un expressionnisme qui lui est 
propre avec une préoccupation pour l'acte 
de peindre en soi. Ses toiles faites d’empä- 
tements et de coups de pinceau en zigzag 
expriment le dynamisme de la création. 
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lberto Giacometti. À gauche: Homme 
endant la main. 1947. Bronze. 179 cm. 
æ York, Musée d'Art Moderne. Au 
tre: Grande Figure. 1947. Bronze 
10 cm. New York, coll. part. À droite : 
‘ande Figure. 1949. Bronze peint. 
5 cm. Coll. Mr and Mrs James Thrall 
bby. Giacometti, qui vit à Paris, est né 
». Suisse en 1901. Ses grandes figures, 
“il créa peu après la guerre, ne sont 
as des rescapés de camps de concentra- 
on mais simplement des êtres humains, 
itaires et inaccessibles. Comme les per- 
mnages de Huis-Clos, qui ne peuvent 
rmer les yeux, elles se dressent, lointaines 
immuables, sans jamais trouver le repos. 


ermaine Richier: La Sauterelle. 1946- 
955. Bronze. 53 cm. New York, coll. 
‘aye. Le monde mystérieux de G. Richier 
t peuplé de créatures étranges qui parti- 
pent de l’animal, de l’insecte, des plantes, 
es objets même, en une sorte de panthéis- 
e dont l'esprit de l’homme est le centre. 


objets trouvés. Pour eux la toile devient un objet magique. Les sujets irrationnels sont 
traités spontanément, semi-automatiquement, quelquefois en plein délire. Le rêve, 
l’hallucination et la confusion sont utilisés pour « approfondir les fondations du réel ». 

En définitive, l'approche directe du matériau, l’intérêt pour la couleur en tant 
que pigment, pour la surface en tant que surface, est le fait des artistes aussi bien 
figuratifs que non-figuratifs de notre temps. Le matériau — l’épaisseur de la pâte 
dans les Femmes de de Kooning, les surfaces corrodées des sculptures de Germaine 
Richier, par exemple — contribue à faire apparaître la signification de l’œuvre. 

Dubuffet fut un des premiers à accorder une autonomie presque totale au maté- 
riau quand il fit ses fameuses «pâtes» peu après 1940. Francis Bacon lui-même 
a écrit: « La peinture en ce sens tend vers une complète imbrication de l’image et de 
la matière de telle sorte que l’image est dans la matière et vice versa. Je pense que 
la peinture aujourd’hui est affaire d’intuition, de hasard, c’est tirer parti de ce qui 
arrive quand on éclabousse la toile. » Mais il importe aussi de rappeler que les formes 
de Dubuffet ou de Bacon n’émergent jamais simplement de l’indifférencié. Ces artistes 
n’abdiquent jamais leur maîtrise de la forme. 

Les peintres et les sculpteurs dont nous traitons ici, outre l’art de ce temps 
— Picasso, Gonzalès, Miré, Klee, Nolde, Soutine, ete. — ont cherché une confirma- 
tion dans les arts de la tradition étrangère à la Renaissance: l’art enfantin, l’art 
des grafliti et ce que Dubuffet appela «l’art brut »; la sculpture étrusque, celle du 
Bas Empire, les cultures aztèques et néolitiques. Quand ces artistes se tournent 
vers le passé, ce sont les civilisations primitives et tardives qui les retiennent. Et quand 
ils étudient une sculpture africaine, ils sont captivés moins par ses qualités plastiques 
ou tactiles que par sa présence en tant qu'image totémique. Ils voudraient atteindre 
des pouvoirs analogues à ceux que les artistes primitifs ont sur leurs tribus. 


Lés artistes représentés ici — peintres ou sculpteurs, européens et américains — 
sont parvenus à une imagerie d'un réel intérêt dont la signification coïncide avec 
ses structures formelles. Cet accord de la forme contemporaine avec une iconographie 
nouvelle aboutissant à une (Nouvelle Image » est le seul point commun entre eux. 
Ce sont des individualités affirmant leur identité propre en tant qu’artistes à une époque 
où la standardisation met son empreinte sur une grande part de l’art contemporain. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Le texte que vous venez de lire est extrait de l'introduction au catalogue de l'exposition 
New Images of Man, organisée par Peter Selz, au Musée d'Art Moderne de New York, 
dont il dirige la section peinture. Dues au même auteur, des notices critiques sur les artistes 
participants complètent le catalogue (The Museum of Modern Art, New York, 1959). 
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Livres sur l'art 


L'INDE, 
SES TEMPLES, SES SCULPTURES 


par Louis Frédéric 


Dans ses publications antérieures, M. 
Louis Frédéric nous a accoutumés aux 
belles photos dont il est l’auteur. Aujour- 
d’hui, il s’entoure de garanties supplémen- 
taires en ayant fait appel à un spécialiste 
pour lui fournir une introduction historique 
et en faisant contrôler la rédaction des 
notices accompagnant les planches. Mais il 
fait aussi preuve d'initiative en donnant 
à son livre une structure où il intervient 
personnellement par des «chapeaux» plus 
ou moins longs en tête de chaque groupe 
de photographies illustrant les phases de 
l’art indien. 

L'introduction de M. Jean Naudou met 
en place toute l’évolution historique de 
l'Inde (pp. 5-26) en un excellent raccourci 
dans lequel on retrouve toutes les qualités 
que nous avons appréciées dans sa contri- 
bution à l’Histoire universelle parue dans 
l'Encyclopédie de la Pléiade»; mêmes 
termes choisis et Justes, mêmes jugements 
prudents mais riches en évocations, même 
sens de la synthèse. Nous nous étonnons 
pourtant de quelques précisions chrono- 
logiques pour la période proto-historique 
(civilisation de l’Indus: 2700-1800 environ; 
Inde antique: XVEe-VE siècle avant J.-C.) 
où nos informations actuelles sont essen- 
tiellement basées sur des déductions plus 
ou moins démontrables et qui mériteraient 
au moins un point d'interrogation. 

Vient ensuite la partie rédigée par 
M. Lous Frédéric, qui s'ouvre par des 
«généralités ». Il y formule le souhait de 
donner à ses lecteurs «une idée générale 
de l’art indien» pour que ceux-ci l’appré- 
cient à sa Juste valeur et y prennent assez 
d'intérêt pour avoir le désir de l’étudier 
en détail dans des ouvrages spécialisés. 
Si le but qu'il s’est proposé ne peut man- 
quer d’être atteint par le choix étendu 
des illustrations et par leur belle qualité 
de reproduction, on doit s'étonner de 
l’absence totale de références (sauf une 
exception) ou, à tout le moins, d’une 
bibliographie générale. La présence de cette 
dernière aurait permis aux lecteurs, pré- 
cisément, de se reporter aux ouvrages en 
question, s'ils en sentaient la nécessité. 
C'eût été Juste aussi envers les auteurs 
auxquels M. Louis Frédéric a fait mani- 
festement de larges emprunts, sans les 
nommer pour autant. Nous regrettons éga- 
lement certaines affirmations, parfois bien 
catégoriques, formulées par l’auteur sans 
les accompagner des nuances dont pourtant 
la civilisation indienne elle-même est cou- 
tumière. Enfin, sans chicaner le choix de 
l'orthographe phonétique adoptée par 
M. Louis Frédérie — car il est admissible 
de ne pas effrayer le lecteur par des sub- 
tilités philologiques —, qu’il nous soit per- 
mis de signaler que des erreurs ou étour- 
deries se sont glissées çà et là, même dans 
le texte de M. Naudou. Enfin, signalons 
une lacune presque totale: celle des fres- 
ques d’Ajantâ, seulement représentées par 
trois photographies d’assez médiocre venue, 
et l’exclusion de toute miniature. Il se- 
rait donc plus exact de considérer cet 
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ouvrage comme une synthèse de l’archi- 
tecture et de la sculpture indiennes plu- 
tôt que comme celle de l’art indien entier. 

Néanmoins, pour la première fois paraît 
en langue française un album aussi large- 
ment illustré qui retrace l’évolution de 
l’art indien depuis ses origines. Des cartes 
géographiques simplifiées permettent de 
situer à tout moment les localités citées. 
Quelques schémas, coupes et plans font 
comprendre les principes de l’architecture 
ou de la céramique. Les notices substan- 
tielles qui accompagnent chaque photo- 
graphie donnent des notions plus détaillées 
sur les œuvres choisies. Enfin, la qualité 
des reproductions fait de ce volume un 
magnifique ouvrage d'art. J. Auboyer. 


Louis Frédéric: L’Inde. Ses temples, ses 
sculptures. Introduction de Jean Naudou. 
Arts et Métiers graphiques, Paris. In-49 
(21,5X 81 cm.), 467 pages, 457 photogra- 
phies, 42 plans et dessins au trait. 60 NF. 


DICTIONNAIRE DE LA CIVILISATION 
ÉGYPTIENNE 


Le Dictionnaire de la Civilisation Egyp- 
tienne récemment paru sous la direction de 
Georges Posener, et presque entièrement 
rédigé par Jean Yoyotte et Serge Sauneron, 
se propose d’embrasser l’ensemble des con- 
naissances égyptologiques de nature à inté- 
resser le public. Pour faciliter la consultation, 
un index permet de repérer les mots utiles 
cités dans le texte. En raison de l'abondance 
des termes géographiques étudiés ou simple- 
ment nommés, une carte de la Vallée du Nil 
— mer Méditerranée, Deuxième Cataracte — 
est reproduite sur les pages de garde ; dessinée 
à une échelle qui permet une lecture facile, 
colorée, cette carte est complétée par celle du 
Proche-Orient et par le schéma de la région 
thébaine. 

Classées par ordre alphabétique, les rubri- 


ques traitées dans le Dictionnaire comportent : 


un historique rapide du phénomène considéré, 
sa localisation, ainsi qu'une définition qui 


emprunte souvent ses démonstrations à quel-* 


ques. passages des littératures antiques. On 
peut grouper les difiérents termes étudiés 
dans les domaines de l'histoire, de la religion, 
des divinités, des temples et du clergé, des 
croyances et us funéraires, de la vie quoti- 
dienne, de l’agriculture, de la chasse, de 
l'architecture, des sciences et de la littérature, 
des arts, de l’économie et de mœurs. Objets 
de leurs investigations personnelles, certains 
chapitres ont été traités par leur auteur avec 
le soin que l’on accorde à son sujet favori: 
l'analyse sur la «langue» égyptienne est 
remarquable et apporte les vues originales 
de Serge Sauneron sur cette question; les 
paragraphes consacrés aux origines», à 
l’Uarchitecture» et à tout ce qui traite de 
l’économie Egypte-Afrique doivent aux tra- 
vaux de Jean Yoyotte une synthèse aussi 
brillante que pertinente. Cependant, l’ensem- 
ble de l’ouvrage s'efforce de répondre aux 
préoccupations du public cultivé. De là 
l'introduction de rubriques qui n'appar- 
tiennent pas forcément à la seule égyptologie, 
mais au sujet desquelles on peut avoir 
à s'interroger sur l'Egypte Ancienne. Si le 
lecteur peut regretter, à ce propos, l'absence 


{0 
du terme «théâtre», en revanche, s’il désire 
soudain savoir si les antiques riverains d 
Nil ont connu les «grèves», s'ils étaient 
«anthropophages», s'ils portaient ou non 


la «barbe », et quelle était leur attitude devant 


l’« érotisme », il trouvera dans ce Dictionnaire 
le résumé des travaux récents du professeur 
J. Cerny, du chanoine E. Drioton, de Ch. 
Desroches Noblecourt et de J. Yoyotte sur ces 
problèmes. 

Généreuse, «loin d’être traitée pour elle- 
même, l'illustration est au service du texte», 
et, pourrait-on ajouter, au service de Maût: 
la belle reproduction du relief de Karnak 
(p. 220) montrant le souverain Séti Ier 
agenouillé au pied de l’arbre ished, tandis 
que le dieu Thot trace, de son long calame, 
les hiéroglyphes du nom royal sur les fruits 
de cet arbre, rectifie sans conteste l’assertion 
de la page précédente (rubrique: pharaon) 
où il est dit que Thot transcrit les noms du 
roi «sur les feuilles de l’arbre sacré ished ».. 

Par ailleurs, les illustrations sont judicieu- 
sement choisies, et souvent reproduites avec 
ces agréables couleurs qui caractérisent les 
productions des éditions Hazan, et qui, si 
elles ne sont pas toujours exactement fidèles 
à leur modèle, ont au moins le mérite de 
présenter une image fraîche et vive, séduisante 
par sa propre harmonie colorée. 


Janine Monnet. 


Dictionnaire de la Civilisation Egyptienne 
sous la direction de Georges Posener 
(37 rubriques) en collaboration avec Jean 
Yoyotte (178 rubriques) et Serge Sauneron 
(120 rubriques) et autres. 21,4X 15,4 em. 
336 p., 145 1ll. coul., 170 äll. noir. Fernand 
Hazan, Paris. $ 


LA PEINTURE GRECQUE 
par Martin Robertson 


Le domaine de ce livre, sauf aux deux 
extrémités de la chaîne, est celui des 
vases peints; quel que soit le degré de per- 
fection atteint par les Grecs dans cette 
matière et la qualité du reflet qu’expriment 
ces monuments d’un art mineur, l’écart 
reste grand entre les compositions perdues 
de Polygnote ou de Parrhasios et les images 
reproduites au flanc des vases. 

Une introduction, en quelques pages fort 
bien venues, pose les problèmes, puis nous 
abordons les monuments exquis de la pein- 
ture crétoise du second millénaire, fresque 
aux poissons volants de Phylakopi, la « Pa- 
risienne » de Cnossos, les processions du 
sarcophage d’Hagia Triada, expression d’un 
monde qui n’est pas vraiment grec, dont le 
naturalisme et le goût du pittoresque pui- 
sent leur source dans le lointain Orient. 
L'irruption des Achéens de Mycènes, plus 
encore celle des Doriens mettent un terme 
à cette civilisation raflinée. Après de longs 
siècles obseurs, l’art proprement grec prend 
vie et ses premières manifestations en sont 
les grands vases funéraires d'Athènes. 

C’est le temps du style géométrique, des 
divisions nettes et de l’art « conceptuel ». 
Martin Robertson y voit le point de dé- 
part d’un art nouveau quand d’autres con- 
sidéraient cette forme de peinture repré- 
sentative comme le terme d’une lente évo- 
lution. Cependant, dès le VII® siècle, les 
cadres perdent leur rigidité, les figures 
s’agrandissent aux dépens des motifs pure- 
ment ornementaux. Voici côte à côte la 
grande amphore d’Eleusis où le thème 


lysse crevant l’æ1il du Cyclope est traité 
ivant la formule de la pure céramique, 
un fragment d’Argos où la même scène 
raît obéir aux lois de la peinture murale. 
utre reflet possible de la grande peinture, 
/ scène de chasse au lion reproduite au 
nc de l’Oenochoé Chigi de Rome (p.48 sq.). 
Le temps de la « figure noire » commence 
ICorinthe, puis à Athènes. Les silhouettes 
détachent en vernis noir sur le fond 
range du vase. Des incisions gravées au 
rin indiquent les détails intérieurs. Des 
btouches de blanc ou de rouge violacé 
mplètent le tout, le blanc étant en prin- 
pe réservé aux chairs féminines. Une pa- 
“ille technique, si elle s’adapte à merveille 
u décor d’un vase et si elle doit une bonne 
jart de son prestige à la qualité durable 
lu vernis attique, n'a plus rien à voir avec 
à peinture proprement dite. La première 
noitié du VIE siècle nous permet d’en me- 
urer les progrès jusqu'aux amphores et 
ux coupes d'Exekias qui en marquent le 
ouronnement. Dans un genre qui relève 
lu dessinateur et plus encore du graveur, 
ous atteignons comme un sommet avec la 
oupe de Munich (p. 71), évoquant l’épi- 
hanie marine de Dionysos. 

Cependant cette réussite précède, comme 
1 souvent, une crise et un renouveau. La 
echnique, près de deux fois séculaire, de la 
ñgure noire cède la place à une technique 
nouvelle où les rapports sont renversés. Sur 
e fond du vase enduit de vernis noir, la 
ilhouette est désormais «réservée » et se 
détache dans le ton naturel de l'argile, les 
détails intérieurs étant rendus au trait noir 
peint. Avec le dernier tiers du VIE siècle, 
nous entrons dans la période de la peinture 
archaïque tardive. (On regrettera un peu 
que M. Robertson ait renoncé à l'expression 
sans doute ancienne, mais Juste de «style 
sévère»). C’est l’époque d’Euthymidès, 
d'Euphronios, le peintre du magnifique 
cratère du Louvre opposant Héraclès au 
géant Antée (p. 93). C’est aussi celle des 
artistes anonymes que l’on a appelés le 
«peintre de Berlin », le «peintre de Kléo- 
phradès », le « peintre de Brygos », magni- 
fiques décorateurs, dont la gaucherie même 
émeut notre siècle épris d’archaïsme, mais 
qui révèlent aussi la «convention stérile, 
dans laquelle l’art grec aurait pu sombrer 
si de grands esprits n’avaient osé rompre 
avec la tradition archaïque ». 

Le second quart du VE siècle voit s’ac- 
complir la «révolution classique ». Nul ne 
saurait rester insensible à la perfection 
sereine qu'exprime telle coupe de Londres 
illustrant le voyage d’Aphrodite (p. 113), 
à l'émotion qui se dégage du combat d’A- 
chille et de Penthésilée reproduit sur la 
coupe de Munich (p.116), à l'horreur discrète 
de la mort d’Actéon (p. 119). C’est la techni- 
que à figures colorées sur un fond blanc qui 
permettra aux décorateurs de vases d’assi- 
miler les inventions des grands peintres clas- 
siques, Mikon ou Polygnote. Par là s’ex- 
plique la place si large faite dans l'ouvrage 
de Robertson aux vases à fond blanc, cra- 
tères, coupes et surtout lécythes, ornés de 
représentations funéraires. 

Dans le dernier tiers du VE siècle nous 
quittons l’Attique pour nous transporter en 
Grande Grèce, dont les ateliers dénoncent 
mieux que ceux d'Athènes l'influence des 
progrès mamifestés par la grande peinture 
et si nous retournons en Grèce pour essayer 
de glaner quelques documents du grand art 
(on s'étonne d’ailleurs un peu de ne pas 


voir reproduite une stèle thessalienne), 
l'ouvrage s’achève sur l’évocation des pein- 
tures de Pompéi ou des vases hellénistiques 
de Centuripe. 

Il est agréable de constater que M. Ro- 
bertson commente avec autant de maîtrise 
les documents connus déjà depuis longtemps 
et ceux que les fouilles récentes ont révélés. 
Quant à l'illustration, si elle s’avère très 
satisfaisante pour les vases à figures noires 
ou à figures rouges, elle nous paraît moins 
proche de la réalité dans le cas des vases à 
fond blanc. Une réserve enfin, mais sérieuse: 
la traduction française du texte original se 
révèle souvent médiocre et fourmille d’ex- 
pressions impropres ou de fautes grossières. 


Henri Metzger. 


M. Robertson: La Peinture Grecque. 
100 ill. coul. 24X28 cm. Skira. 105 N.F. 


LES MONUMENTS DÉTRUITS 
DE L'ART FRANÇAIS 


par Louis Réau 


Quelques mois seulement après la publi- 
cation d’une Iconographie de l’art chrétien 
en six volumes, M. Louis Réau nous donne 
deux in-quarto compacts sur les Monuments 
détruits de l’art français. Louis Güllet 
avait souhaité voir paraître une histoire du 
vandalisme en France. Son vœu n'aurait 
pu être réalisé plus complètement. Grâce à 
un plan savamment articulé, rien n’est 
laissé de côté dans un ouvrage qui est en 
même temps une histoire du goût public, 
une histoire de l’art et des artistes et une 
histoire tout court. 

Depuis le haut Moyen Age jusqu'à nos 
Jours, sur notre sol qui fut toujours une 
incomparable patrie des arts, nous voyons 
s'épanouir toutes les variétés du vandalisme, 
depuis le vandalisme guerrier jusqu'au van- 
dalisme «restaurateur », en passant par le van- 
lisme huguenot, le vandalisme politique, 
administratif, routier, ferroviaire, etc. Dans 
chaque cas l’auteur trouve l'étiquette qui 
convient et une définition exacte appuyée 
sur des faits et confirmée par des textes 
contemporains dont la réunion ne consti- 
tue pas le moindre attrait de son ouvrage. 

L'un des chapitres s'intitule: Procès de 
Viollet-le-Duc. Ce titre conviendrait à tous 
les autres et il illustre parfaitement la 
méthode d'exposition. Dans le cas présent, 
rien ne manque au réquisitoire. M. Louis 
Réau ne retient pas l'interprétation ingé- 
nieuse que M. Louis Grodecki avait donnée 
de la reconstruction de Pierrefonds et il 
reproche au grand « architecte-archéologue » 
jusqu’à la restauration de la cathédrale de 
Lausanne. Pourtant, dans la cité vaudoise, 
Viollet-le-Duc n'a détruit qu'une construc- 
tion de 1825 si mal conçue qu’elle mettait en 
danger la tour centrale. La «dé-restaura- 
tion» de 1925 s’est bornée à supprimer les 
gâbles qui donnaient à la flèche nouvelle 
un caractère bourguignon et à substituer la 
tuile à l’ardoise. 

Mais M. Louis Réau ne néglige pas 
davantage le plaidoyer. Il explique d'une 
façon très curieuse, par l'influence de l’his- 
toire naturelle (qui à cette époque exerçait 
une véritable fascination sur les philosophes 
et les écrivains), la dangereuse prétention 
qu'avait Viollet-le-Duc de restituer les monu- 
ments confiés à ses soins «dans leur état 
primitif » et même «tels qu'ils auraient dû 
étre» si les vieux maîtres d'œuvre avaient 


pu réaliser tous leurs desseins. « Sans trop 
l'avouer, il a été hanté par l'ambition » de 
rivaliser avec Cuvier « qui se flattait de 
pouvoir reconstituer le squelette entier d'un 
animal antédiluvien » en partant d'un frag- 
ment de vertèbre. Tout en condamnant les 
abus commis au nom de ce système, l’au- 
teur reconnaît que Vézelay, Saint-Denis et 
Notre-Dame de Paris se seraient écroulés sans 
la science de Viollet-le-Duc et il estime à 
leur juste prix son œuvre d'écrivain et son 
talent de dessinateur. Ainsi le verdict final 
est-il d'une parfaite équité. 

Chaque fois que le lecteur confrontera 
avec la connaissance approfondie qu’il peut 
avoir de sa province natale les jugements 
de M. Louis Réau, il reconnaîtra leur exac- 
titude. L’assertion que le vandalisme hugue- 
not a constitué «une catastrophe irréparable, 
pire encore peut-être que la Révolution de 
1789 » semble-t-elle excessive? Que l’on songe 
que Rouen, la «ville aux cent clochers » 
ne possède aucune statue intacte antérieure 
à 1562 (sauf les tombeaux de la cathédrale), 
que la peinture française ancienne y est 
représentée par le seul retable du Parlement 
et que le plus vieux tableau représentant 
saint Romain, le patron du diocèse, remonte 
au début du XVIIe siècle. La contre-épreuve 
est fournie par les villes voisines qui avaient 
su se défendre contre les protestants, Lou- 


viers, par exemple, dont la belle église a 
conservé ses statues et ses retables. 

Après avoir mené à bien — dans un 
ouvrage demeuré fondamental — la: belle 


tâche de réintégrer dans l’histoire de l’art 
français la production de nos artistes à 
l'étranger, M. Louis Réau rappelle aujour- 
d'hui le souvenir des œuvres détruites par le 
vandalisme brutal. Il resterait à nous repré- 
senter, dans la mesure du possible, les monu- 
ments qui ont été, selon l’expression de 
l’auteur, « valablement remplacés », sans que 
l’on puisse, par conséquent, parler de van- 
dalisme. Ce tableau d'ensemble de la créa- 
tion artistique française ne se réalisera que 
dans le cadre d’un inventaire monumental 
comme ceux qu'ont entrepris tous nos 
voisins, et en dernier lieu les Anglais. 
Malgré leur intérêt et leur valeur, les collec- 
tions du Congrès archéologique de France 
et du Bulletin monumental ne sauraient le 
remplacer tout à fait. 

En attendant, le nouveau livre de M. Louis 
Réau rendra les plus grands services. La 
table des noms de lieux parait assez com- 
plète bien qu’elle ne couvre pas les réper- 
toires qui terminent le second volume. Celle 
des noms de personnes semble, au contraire, 
trop sommaire. Les 129 illustrations sont 
judicieusement choisies pour la plupart 
mais certaines bévues me paraissent dues 
à la manie de certains éditeurs de se substi- 
tuer aux auteurs dans ce domaine délicat. 
C’est ainsi que, par deux fois, Saint-Ouen 
de Rouen joue de malheur. La figure de la 
page 110 ne représente pas le projet de 
façade justement critiqué par M. Louis 
Réau: les tours inachevées y sont conser- 
vées avec leur originale plantation de biais. 
Quant à celle de la page 108, elle montre 
en réalité la cathédrale de... Magdebourg. 


Jean Lafond. 


Louis Réau: Histoire du Vandalisme. 
Les Monuments détruits de l’art français : 
I. Du Haut Moyen Age au XIXE siècle 
420 p., 62 fig. — IL. XIXE et XXE siècles, 
342 p., 67 fig. 24X30 cm. Hachette, Paris. 
129 N.F. 


LÉONARD DE VINCI 


Les historiens d’art ne peuvent prétendre 
«monopoliser » Léonard de Vinci. Sa per- 
sonnalité déborde les catégories, échappe 
aux classements. Mais la rançon de cette 
universalité, c’est que chacun le revendique, 
a son mot à dire, «son» Léonard à pré- 
senter au monde. C’est un peu ce qu'ont 
fait les huit auteurs qui ont collaboré au 
Léonard de Vinci publié sous la direction 
de Marcel Brion, dans la collection « Génies 
et Réalités». Ils nous proposent succes- 
sivement « L'Homme Unique », «Les Clairs- 
Obscurs d’une vie géniale et solitaire », 
«Le Génie se lève parmi les fresques du 
siècle d’or», «Léonard de Vinci, créateur 
d’univers », etc. 

Dans les multiples facettes de son génie, 
dans les contradictions de son tempéram- 
ment, on peut trouver, on a trouvé depuis 
quatre cents ans, des arguments en faveur 
des thèses les plus opposées. On peut mon- 
trer en Léonard l’homme sans culture ou 
l'esprit avide de lire tous les livres, le 
rêveur chimérique ou l'observateur attentif 
de la seule réalité, le génie olympien, 
insensible aux échecs, ou l’artiste ulcéré 
par l’incompréhension, «défoulant à son 
insu les sentiments de mépris que lui 
inspire son entourage» en peignant un 
monstre. Le XIXE siècle a imaginé presque 
toutes les «explications» possibles au 
«cas Léonard»; on peut les reprendre, 
en suggérer d’autres. l’histoire a pourtant 
réussi à établir quelques faits précis, 
difficiles à remettre en question. Il est 
hasardeux, par exemple, d’attribuer à Léo- 
nard l'invention d’une écriture hérogly- 
phique en se basant sur des dessins qui 
sont en réalité des rébus, des jeux de cour. 
Et les habitudes de travail des ateliers 
florentins, qui impliquaient une constante 
collaboration entre le maître et les élèves, 
sont trop bien connues aujourd’hui pour 
qu'il soit possible d’accepter l'explication 
proposée ici à l’échec de Léonard dans 
l'affaire du monument Sforza. On ne peut 
pas «penser qu'inconsciemment coupable 
de la brutalité de son agression filiale 
(— Gil humilie publiquement » Verrocchio 
«en corrigeant le Baptême du Christ»). 
il ait ensuite subi la «revanche posthume de 
son maître» et que «son incapacité de 
surmonter l’interdit jeté sur sa sculpture 
serait l’aveu de sa soumission à l’autorité 
suprême du Colleoni »! 

On pourrait relever bien d’autres exem- 
ples, bien des contradictions sur les faits. 
Cet écueil était inévitable dans la formule 
adoptée, pour le livre. Il est plus grave, 
plus gênant, lorsqu'on aborde le domaine 
des idées, le problème de Léonard, précur- 
seur ou héritier du Moyen Age, humaniste 
ou savant. 

Le dernier chapitre, de Jean Cocteau, 
est du moins dégagé de cette confusion, 
hbre de ces incertitudes. L’illustration, 
répartie en séquences chronologiques, pré- 
-sente des œuvres célèbres, d’autres moins 
connues, et groupe des documents nom- 
breux, mais d’inégal intérêt et de qualité 
parfois discutable. 

Ce luxueux ouvrage, pourtant, prendra 
sa place dans l'énorme littérature vincienne. 
Il permettra peut-être au lecteur de choisir, 
à son tour, son image de Léonard. 

S'il n’y parvient pas, une nouvelle chance 
lui est offerte par un autre Léonard, 
bien différent du premier. L'ouvrage de 
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L. Goldsheider — que vient de rééditer en 
anglais la Phaidon Press (et qui est publié 
en français par Hazan) — lui apparaîtra 
comme un bienfaisant retour aux sources. 
Pas d’autre littérature que les textes du 
XVIe siècle sur Léonard. Pas d’autres 
commentaires que des indications histori- 
ques et critiques très précises sur les œu- 
vres reproduites. À la vie de Léonard, par 
Vasari, que présentaient les éditions anté- 
rieures, on a ajouté celle de l’anonyme 
Gaddiano et celle de Paul Jove. Les notices 
sur les planches, à la fin du volume, com- 
portent des mises au point et des références 
bibliographiques très à jour. Les figures 
qui y trouvent place permettent tous les 
rapprochements et les comparaisons souhai- 
tables (à propos du portrait de Léonard, 
par exemple, du monument de Sforza, ou 
de la bataille d’Anghiari). 

Le corps du volume est constitué par 
114 planches, dont 41 en couleurs, d’une 
qualité nettement supérieure dans l’ensem- 
ble à celles de la précédente édition (seule 
la Joconde a pris un teint curieusement 
hâlé, un peu artificiel). Les superbes dessins 
sur fond teinté sont parfaitement reproduits. 
Certains détails en couleur — fleurs, paysa- 
ges, partie centrale de la Cène — qui ne 
figuraient pas dans les premières éditions, 
constituent quelques-unes des plus belles 
pages du livre. Les éditeurs ont choisi 
à coup sûr, la seule manière finalement de 
présenter un Léonard mystérieux encore, 
étonnant, insaisissable, mais vrai. 


M.G. de La Coste-Messelière. 


Léonard de Vinci. Sous la direction de 
Marcel Brion. 290 p. 24X 17 cm. « Génies 
et Réalités ». Hachette. 31 N.F. 

L. Goldsheider: Léonardo da Vinei. 
192 p. 114 ill. dont 41 ‘coul. 31X23 cm. 
Phaidon Press. Ed. franç.: Hazan. 39 N.F. 


L'ART ET LA MANIÈRE 
DES MAITRES ÉBÉNISTES FRANÇAIS 
AU XVIIIe SIÈCLE 


par Jean Nicolay 

On doit féliciter M. Jean Nicolay et son 
éditeur du courage qu’ils ont mis, après avoir, 
dans un premier volume, reproduit un grand 
nombre de meubles français du XVIIIe siè- 
cle, à nous donner maintenant, dans un 
second volume, près de sept cents reproduc- 
tions d’estampilles ou de marques diverses. 
Ce sont là des contributions utiles à l’histoire 
du meuble, qui nous font regretter que les 
documents innombrables, assemblés dans les 
albums Maciet au Musée des Arts Décora- 
tifs, n'aient pas été complétés et modernisés, 
comme nous l'avons souhaité il y a quelques 
années. 

M. Nicolay a raison de s'appuyer sur 
«le Salverte». On ne dira jamais trop ce 
que l’histoire du meuble doit aux années de 
travail que le comte François de Salverte 
a passées dans les archives; il y a même 
quelque injustice à mettre celui-ci sur pied 
d'égalité avec Theunissen. Par contre, nous 
continuons de penser que la publication de 
Vial, Marcel et Girodie, est une mine de 
renseignements encore trop ignorée aujour- 
d'hui. 

La plupart des estampilles reproduites 
dans le nouveau volume l’ont été par Salverte, 
que viennent fort heureusement compléter 
des estampilles inédites ou peu connues ; celle 


de Louis Deshayes, par exemple, que nous 
n'avons, pour notre part, relevé qu'une seule 
fois, sur un mobilier provenant de Versailles, 
ou celle d'Antoine Mouzard (reçu maître 
en 1755, d'après Molinier ou Vial) sont 
fort rares, et les noms mêmes de ces maîtres 
sont ignorés de Salverte; on aurait même 
souhaité, étant donné l’ampleur des informa- 
tions recueillies par M. Nicolay, que celui-ci 
fit davantage appel à des travaux antérieurs, 
ne serait-ce que pour Poir figurer deux ou 
trous marques qui lui manquent encore. 
Il faut, par contre, le remercier de tout ce 
qu’il apporte de nouveau et dont nous retien- 
drons ici deux exemples : la reproduction de 
l'étiquette de Roussens autorise à situer 
désormais à Toulouse ce menuisier, sur 
lequel Salverte demeurait imprécis; ou 
encore, la publication de l’estampille Desestre 
permet, nous semble-t-il, de connaître la 
marque du menuisier parisien Jacques Des- 
hêtres. E 

Les travaux sur le meuble français ont fait 
aussi quelques progrès depuis Salverte. 
Prenons-en pour exemples les deux grands 
catalogues qu'ont récemment publiés M. 
Scheurleer, des meubles du Rijksmuseum, et 
M. Waison, de ceux de la collection Wallace. 
Dans le premier, M. Nicolay, qui paraît 
assez mal renseigné sur les excellents menut- 
siers lyonnais, aurait trouvé mention d'un 
siège de François Canot, qui était beau-frère 
de Nogaret, ce que l’on peut savoir par 
l'intermédiaire de Vial. Dans le second, 
il aurait appris la sigrufication de la marque 
W, qui passe. parfois 1gnorée de certains 
auteurs et même de certains conservateurs 
de musées. 

Ne chicanons pas M. Nicolay sur le 
terme d’ébénistes, sous lequel il englobe 
ébénistes et menuisiers; la carte qu’il a don- 
née au début de son tome I® montre que, 
par les seuls quartiers de Paris où les uns 
et les autres logeaient, il est amené à distin- 
guer les uns des autres. 

Par contre, 1l faut faire des réserves sur 
les attributions qu’il assigne à bien des 
marques de châteaux; près de la moitié des 
identifications qu’il propose est erronée ou 
douteuse. Il y a toutefois ici une riche matière 
à de nouveaux travaux et l’on doit souhaiter 
bien vite une seconde édition à ce beau livre, 
qui permettra de le parfaire. 

Pierre Verlet. 


Jean Nicolay: L’art et la manière des 
maîtres ébénistes français au XVIIIes. T. II. 
In-49, 800 rep. coul. et noir. Guy Le Prat, 
Paris. 120 NF. 


LA NATURE MORTE 
par Charles Sterling 


Le beau livre que Charles Sterling avait 
consacré à la Nature Morte après l'exposition 
de l’Orangerie en 1952, vient d’être réédité. 
La qualité de l'ouvrage, le succès qu’elle lui 
a valu, justifiait amplement cette seconde 
publication. Mais elle a été complétée et 
enrichie sur plusieurs points, grâce aux 
recherches menées au cours des dernières 
années par les érudits, les Italiens surtout, 
et par l’auteur lui-même. 

Charles Sterling avait démontré, contre les 
partisans de la thèse «flamande », l’origine 
italienne de la nature morte «indépendante », 
en soulignant que, dès 1337, Taddeo Gaddi 
avait peint à fresque, dans l’église Santa 
Croce de Florence, des niches abritant une 


patène, un vase, des cruches, un pain. 
L'auteur ajoute un argument convaincant 
à sa démonstration en publiant aujourd’hui 
une fresque représentant également une niche 
avec les objets de culte, peinte dans le même 
esprit, par un artiste italien, vers 1490, 
à Kutnà Hora, en Bohême: ce qui pouvait 
sembler une réalisation isolée et sans lende- 
main, apparaît désormais comme l'expression 
d’un style et d’une tradition. La marqueterie, 
en lui donnant une forme inédite, assurera 
une autonomie et un essor nouveau à la 
nature morte. Elle se répandra ensuite en 
Flandre, lorsque, vers le milieu du XVe siè- 
cle, «les suggestions humanistes commence- 
ront à s’infiltrer dans les ateliers au nord des 
Alpes ». 

Ch. Sterling éclaire encore une autre 
phase ussez complexe de l’histoire qu’il 
retrace pour nous, en se basant sur les 
travaux dont a fait l’objet, depuis 1952, la 
nature morte italienne du XVIIe siècle. 
Il a pu ainsi éclarrer la personnalité, jus- 
qu'ici mal connue, des peintres qui travail- 
laient à Rome autour du Caravage entre 1600 
et 1625, dont les œuvres (représentent la 
première phase de la nature morte du 
XVIIe siècle à Rome... phase où l influence 
du Carapage — l'ambiance strictement réa- 
liste sans nuances romantiques, l'éclairage 
concentré créant une forte plasticité, la com- 
position claire — se mélait à une tradition 
encore mal précisée mais venant probable- 
ment de Bologne, de l'entourage des Carrache, 
et visant à «l’ennoblissement » de la nature 
morte tantôt par des rythmes décoratifs, 
tantôt par l’adjonction du paysage», la pre- 
mière tendance étant représentée par Tom- 
maso Salini et G.B. Crescenzt, la seconde 
par P.P. Bonzi de Cortone, dit Gobbo 
de Frutti. 

L'illustration de l'ouvrage, extrêmement 
soignée, a été développée parallèlement au 
texte. Des figures groupées en tableaux 
synoptiques proposent des rapprochements 
suggestifs ou soulignent les principales arti- 
culations du texte. 124 planches hors texte, 
dont 36 en couleurs, présentent les chefs- 
d'œuvre, brillants ou discrets, attachants ou 
somptueux, créés, de l'antiquité à nos jours, 
par les peintres de la «vie silencieuse ». 


M.G. de La Coste-Messelière. 


Ch. Sterling: La Nature Morte. Nouvelle 
édition revisée. 160. p. 124 pl. h.-t., 
26X 23 cm. Tisné, Paris. 70 NF. 


TRÉSORS DE LA PEINTURE 
AU PRADO 


par F.-J. Sanchez Canton 


On ne peut que se réjouir de voir enfin 
paraître en France un ouvrage consacré au 
Musée du Prado. Ce troisième volume de la 
Collection «Trésors des Grands Musées » 
s'annonce sous les meilleurs auspices, puisque 
le long texte d'introduction et les notices sont 
dus à M. Sanchez Cantôn, dont le nom est 
intimement lié à la vie du grand musée 
madrilène depuis 1913. Comme il l’avoue 
lui-même, (à partir de cette date, l’histoire 
du musée se transforme pour une bonne part 
en souvenirs personnels ». Ceux qui connais- 
sent l’érudition scrupuleuse du Sous-Direc- 
teur du Prado ne seront donc pas étonnés de 
trouver dans les 65 pages préliminaires une 
étude très fouillée, riche en détails peu 
connus ou méme inédits, sur l’histoire du 


Musée. M. Sanchez Canton insiste à Juste 
titre sur la continuité admirable de ce « mé- 
cénat royal», qui, tout au long de trois 
siècles, d'Isabelle la Catholique jusqu'à 
Charles IV, a permis la formation d'un 
ensemble pictural unique au monde. Deux 
figures de rois sont particulièrement mises en 
relief : celles de Philippe II et de Philippe 
IV, auxquels le Prado doit, entre autres, ses 
merveilleux ensembles de Bosch, du Titien, 
de Rubens et de Velazquez. 

Malgré tant de guerres et de révolutions, 
malgré surtout la terrible guerre civile de 
1936-39, le Prado est parvenu jusqu’à nous 
sans trop de dommage. Grâce aussi au climat 
exceptionnel de la «meseta» castillane, à 
l’extrême sécheresse de son atmosphère, hiver 
comme été, et à l'excellente construction du 
bel édifice de l’architecte Villanueva, qui 
résiste parfaitement aux variations brusques 
de température, si caractéristiques du climat 
de Madrid, les collections du célèbre musée 
se trouvent aujourd'hut dans un état de 
conservation remarquable; ce qui justifie 
pleinement le refus constant (souvent mal 
interprété) de la Direction du Prado de 
prêter des peintures importantes à l'extérieur. 

La centaine de planches en couleurs et les 
quelque 200 trop petites reproductions en 
noir, qui font suite au texte de M. Sanchez 
Cantôn, essayent donc de nous faire connaître 
— ou mieux de nous faire revoir — les plus 
belles œuvres exposées dans les salles du 
Prado. Malheureusement, si l’auteur ne 
mérite que des éloges, on ne peut pas en dire 
autant de l'éditeur. Tout d'abord le format 
adopté ne convient pas à un tel ouvrage où 
chaque tableau doit nécessairement être re- 
produit in extenso: des œuvres de grand 
format, comme Le Jardin des Délices de 
Bosch, La Descente de Croix de Van der 
Weyden, La Pentecôte, La Résurrection et 
L’Adoration des Bergers du Gréco, La 
Reddition de Bréda de Velazquez, etc. en 
souffrent trop. Dans l’ensemble la qualité de 
la couleur est honnête, sans plus. 

Mais ce qui est pire, c’est l’ordre de suc- 
cession de ces planches. Il est incompréhen- 
stble de voir Bosch s’insérer entre le Maître 
de Flémalle et Van der Weyden, de passer 
de Ribalta à Mabuse, Patinir, Van Orley, 
Meisys et Bruegel, pour retrouver plus loin 
Velazquez et Ribera à travers Dürer et Bal- 
dung, de revenir de Murillo à Sanchez 
Coello et de Teniers à Bruegel de Velours. 
Une telle fantaisie manque de sérieux et ne 
peut que désorienter le lecteur. 

Les textes ont été traduits (par qui?) 
dans une langue d’une rare platitude, quand 
elle n’est pas incorrecte. Les coquilles four- 
millent un peu partout. 

Enfin, dans l’evemplaire que nous avons 
sous les yeux, huit pages de reproductions 
en noir, à la fin du volume, manquent de 
légendes. Quant aux plans du Musée qui 
terminent l'ouvrage, ils sont antérieurs à la 
grande réorganisation de 1956 — due pré- 
cisément à M. Sanchez Canton — et, par 
conséquent, ne correspondent plus du tout 
à la distribution actuelle des salles du 
Prado: le pisiteur qui voudrait s’en servir 
ne réussirait qu'à s’y égarer. 

Espérons qu'une prochaine édition nous 
donnera un volume enfin au point ! 


Pierre Gassier. 


F.-J. Sanchez Canton: Trésors de la 
Peinture au Prado. 320 p. 100 h.-t. coul. 
230 rep. n. 210X155 cm, A. Somogy, 
Paris. 26,50 NF. 


HISTOIRE 
DE LA PEINTURE SURRÉALISTE 


par Marcel Jean 


Le livre que M. Marcel Jean vient de 
consacrer à l'Histoire de la Peinture surréa- 
liste a l’agréable mérite de se laisser feuille- 
ter avec plaisir. On y trouve assemblées des 
images plus ou moins connues, plus ou 
moins oubliées, éparses dans des revues 
aujourd’hui disparues et difficiles à trouver. 
Il n’est pas indifférent de revoir Jacques 
Prévert à l’âge de vingt ans, Yves Tanguy 
en bleu horizon, l'emplacement du caba- 
ret Voltaire, à Zurich, où naquit Dada, l’ate- 
lier de la rue du Château, où se réunissaient, 
chez Marcel Duhamel, les Prévert, Tanguy, 
Queneau, et d’autres. L’abondance de 
documents de ce genre, d’un intérêt qui 
dépasse la simple curiosité, est l’un des 
principaux atouts de ce livre. 

M. Marcel Jean a passé plusieurs années 
à réunir une documentation considérable. 
Il a bénéficié d’une bourse de la Fondation 
Copley afin de se rendre aux Etats-Unis 
pour poursuivre ses recherches. Il était 
d'autant plus qualifié pour entreprendre ce 
travail qu'il appartint au groupe surréaliste 
avant la guerre, et y fut assidu après, 
jusqu’à son exclusion en 1951, à la suite 
de « l’affaire Carrouges ». Dans son chapitre 
introductif, d’une veine heureuse, M. Mar- 
cel Jean énonce sur la peinture en général, 
et plus particulièrement sur la peinture 
«poétique », des idées pertinentes. Après 
quoi, l’auteur suit l’ordre chronologique, 
traitant tour à tour du Douanier Rousseau, 
de Chirico, de la troïika Duchamp, Man 
Ray, Picabia, du mouvement Dada, puis, 
du Surréalisine et la Peinture, ainsi que les 
concevait André Breton. Dans cette partie 
de l'ouvrage, nous dirons que le chapitre 
sur Duchamp a paru faible en regard des 
gloses rigoureuses et subtiles de M. Robert 
Lebel, dont M. Jean Leymarie a rendu 
compte ici-même. Pour le reste, le foisonne- 
ment d’anecdotes rapportées par M. Marcel 
Jean, certaines fort connues, d’autres 
à peu près inédites, en rend la lecture at- 
trayante. La deuxième moitié du livre, 
concernant le surréalisme tardif nous paraît 
moins bien venue. L'auteur se laisse trop 
volontiers aller à décrire minutieusement 
le contenu de telle revue ancienne, ou de 
telle exposition et de son catalogue, d’une 
manière qui relève moins de l’histoire que 
de la simple nomenclature. 

Nul ne songerait à contester la place 
importante que donne l’auteur à des artis- 
tes tels que Max Ernst, Miro, Tanguy, 
Magritte. En revanche, Masson n’est pas 
convenablement situé. On déplore l'absence 
de tout dessin automatique, ou onirique 
de Desnos, de même que celle de la très 
belle peinture de Malkine, de 1927, que 
possède Marcel Duhamel. Lorsqu'il s’agit 
des peintres des générations suivantes, le 
choix qu’en propose M. Marcel Jean, et 
l'importance respective qu'il leur assigne 
sont moins objectifs que capricieux. Il nous 
semble incroyable notamment que Jacques 
Hérold, qui fut surréaliste depuis 1934, et 
dont la peinture a les plus hautes qualités 
de poésie, soit représenté ici par un objet, 
œuvre accidentelle qui ne rend nullement 
compte de son apport original. Cette omis- 
sion volontaire ne peut être due qu'à un 
parti pris qui ne devrait pas avoir lieu lors- 
qu'il s’agit d’un livre qui s'intitule Histoire. 
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Le fait mérite d'autant plus d’être signalé 
que M. Marcel Jean n’a pas hésité à repro- 
duire en pleine page, en couleurs, une de 
ses propres peintures, qu'il appelle «flot- 
tage», insignifiante. Nous pensons aussi 
qu lil existe une peinture surréaliste qui 
s’élabore en dehors du «groupe», et sans 
rapports avec lui. Cela est évident pour 
Léonor Fini, Félix Labisse, Stanislao Lepori, 
Marie Laure, Maurice Baskine, Claude Do- 
mec, pour ne citer qu'eux, plus riches, inté- 
ressants et aigus que bon nombre d'artistes 
pris en considération par M. Marcel Jean. 

Ces réserves faites, 1l faut louer M. Mar- 
cel Jean d’avoir par son livre comblé une 
lacune et apporté une contribution parfois 
brillante à la connaissance de l’art d’aujour- 
d’hui. Patrick Waldberg. 


Marcel Jean: Histoire de la Peinture Sur- 
réaliste. 376 p. 350 üll. n. et 36 coul. 21,5 X 
24,5 cm. Editions du Seuil, Paris. 76,60 N.F. 


MAX ERNST 
par Patrick Waldberg 


La critique presque unanime a salué la 
réussite de ce livre, ferveur spirituelle 
(à tous les sens du mot) d’un texte qui est 
la récompense de l’amitié, la richesse et la 
qualité de l'illustration présentée avec le 
concours de l'artiste lui-même qui a composé 
spécialement les leitrines des en-têtes de 
chapitres. La récente et parfaite rétrospective 
de Max Ernst au Musée d'Art Moderne de 
Paris offrait l'opportunité de suivre les phases 
de son évolution et de situer son apport 
exceptionnel dans l’art et la pensée de notre 
temps. Cette mise en place critique n’est pas 
systématiquement tentée dans l’ouvrage de 
Patrick Waldberg qui se propose moins l’ana- 
lyse de l’œuvre et de son rayonnement que 
l'exploration biographique de l’homme. Mais 
cette biographie des motivations et des sources 
profondes, dont Max Ernst, familier de 
psychanalyse, a donné lui-même l'exemple 
— bien différente du récit anecdotique qui 
prolifère habituellement et dont nous sommes 
rassasiés — se justifie ici d'autant mieux 
que l’œuvre et la pie sont étroitement liées, 
participent du même accomplissement nar- 
cissique. « Max Ernst se cherche et se découvre 
à travers son œuvre et se décrit par elle», et 
connaître celle-ci, c’est aussi reconnaitre 
celui-là. Foncièrement romantique, passionné 
de Novalis et de THeine, comme de Caspar 
D. Friedrich «auquel l'attachent tant d’ affi- 
nités d'esprit et de cœur », et moins un peintre 
qu'un poète qui transcende métaphorique- 
ment la limitation rétinienne de la peinture 
pour aller «au-delà de la peinture» (selon le 
titre de sa confession capitale d'octobre 1936), 
sa peinture onirique est la fontaine où se 
pencher en-dedans, la multiplication d’étran- 
ges miroirs intérieurs par lesquels, de son 
propre aveu «reproduire ce qui se voyait en 
mor». Naturellement, plus que pour tout 
autre, (son inspiration en ce qu’elle a de plus 
constant, puise sa substance sur le terreau 
des impressions et émotions ressenties durant 
l'enfance », et les années de Brühl, avec le 
milieu famulial, les précoces et décisives 
obsessions visuelles, sont significativement 
retracées. Puis viennent le passage à l’Uni- 
versité de Bonn, la merveilleuse communauté 
de la Jeune Rhénanie, la rencontre en 1913 de 
Arp, la cassure de la guerre. En 1919 
(visite à Klee, découverte de l’œuvre de 
Chirico, apparition des collages), commence 
l'aventure créatrice qui, en août 1922 le 
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conduit en France, parmi les mouvements 
Dada et Surréaliste, et, en juillet 1941, aux 
U.S.A., d'où ül est rentré en France en 1949 
pour atteindre enfin la consécration. Esprit 
cosmopolite, nourri de trois cultures mayjeu- 
res, prince doué des séductions de l’intelli- 
gence et de la beauté (et d’un sens mozartien 
de la fête), entouré d’une brillante constella- 
tion féminine et de compagnons célèbres 
évoqués au passage avec beaucoup de justesse 
enthousiaste et de verve attendrie, Max Ernst 
est, depuis le 10 août 1926, « jour mémorable 
de la découverte du frottage », le «nageur 
aveugle » qui assiste (comme un spectateur » 
à ses plongées fécondes vers l’inconscient, 
libère ses angoisses et ses enchantements 
nocturnes. Ce livre chaleureux constitue 
désormais l'introduction nécessaire à toute 
approche d’une des personnalités envoüûtan- 
tes d'aujourd'hui. Jean Leymarie. 


P. Waldberg: Max Ernst. in-80. 443-p. 
247 rep. n. et coul. Ed. J.-J. Pauvert, 
Paris. 120 NF: 


KLEE 


Les artistes qui cèdent à la démangeaison 
d'écrire courent de grands risques et l’on 
nourrit généralement à leur égard un pré- 
jugé défavorable. Sans entrer dans les vues 
de tant de critiques qui dénient aux artis- 
tes tout droit de s'exprimer autrement que 
par le pinceau, il faut reconnaître que. la 
plupart des peintres écrivains sont des 
théoriciens, sinon sans talent, du moins 
sans génie plastique véritable. Ce sont 
parfois aussi, beaucoup plus rarement, de 
grands peintres dont les œuvres littéraires 
sont loin de valoir leurs tableaux, comme 
Kandinsky, par exemple. Il existe enfin, et 
c’est vraiment l'exception, quelques artis- 
tes de génie dont les écrits présentent en 
outre une importance capitale. Tel fut le 
cas de Paul Klee dont on découvre peu 
à peu, au fur et à mesure de la publication 
de ses manuscrits, qu'il fut un des écrivains 
d’art les plus remarquables et les plus 
pénétrants de notre époque. 

Le livre dont Feltrinell\ publie aujour- 
d’hui la traduction italienne sous le titre 
de Teoria della forma e della figurazione est 
un recueil de conférences, notes et essais, 
paru en Suisse en 1956 (Das Bildnerische 
Denken, Benno Schwabe, Bâle). Le titre 
seul suffit à en indiquer l'intérêt. On sait 
en effet que, bien qu'il fût un peintre dit 
«figuratif », Klee a exercé, depuis quinze 
ans, une énorme influence sur les jeunes 
peintres abstraits. Il nous livre ici le fond 
de sa pensée sur le problème le plus capital 
de notre temps, avec une abondance d’argu- 
lents et de démonstrations qui ne peut 
laisser indifférent, même si l’on n’est pas 
toujours d’accord avec ses conceptions. 
Il s'agit donc là, je le répète, d’un ouvrage 
capital, aussi significatif à mon sens que le 
Journal de Delacroix ou le Traité de 
la Peinture de Vinei. 

Précédé d’une intéressante préface de 
G. C. Argan, le texte de Klee est illustré 
d'innombrables dessins explicatifs de l’au- 
teur auxquels ont été ajoutées de nombreu- 
ses reproductions de ses œuvres et quelques 
photographies documentaires. La présenta- 
tion est très soignée, selon l'habitude de 
l'éditeur. Guy Habasque. 


Paul Klee, Teoria della Forma e della 
Figurazione. 534 p. avec plus de 1200 ül. 
en notr et couleurs. Feltrinelli, Milan. 


LA SCULPTURE DE CE SIÈCLE 
par Michel Seuphor 


Les amateurs de peinture les plus exercés 
sont très souvent déroutés par les formes dans 
l’espace, qu’elles soient sculpture ou archi- 
tecture. On peut proposer à cette relative dé- 
faillance de la sensibilité plastique l'explica- 
tion suivante : les formes dans l’espace nais- 
sent d’un corps à corps avec la matière, leur 
élaboration suppose donc à priori une patience 
réfléchie, une discipline aussi bien mentale 
que technique que ne requiert pas au même 
degré la peinture, plus apte à l’effusion 
lyrique parce que plus docile. La peinture 
géométrique, elle aussi d’ailleurs, en raison 
de la pauvreté (qui n'est pas vice!) de son 
vocabulaire, implique une ascèse. Elle aussi 
doit compter avec la résistance des choses 
(te, des êtres de raison), elle aussi doit 
s'arranger pour faire de nécessité vertu. 
Sculpture, architecture, abstraction géométri- 
que ont toutes trois un caractère objectif, toutes 
trois s’appuient sur la Loi suprapersonnelle 
pour affirmer la liberté créatrice de l’individu. 
Mais sans doute ne sommes-nous pas encore 
assez évolués spirituellement pour intérioriser 
la Loi, pour faire l'expérience intérieure de la 
Règle comme composante intrinsèque de la 
vie, et non comme le mur de prison auquel 
donne l'assaut la vague éruptive de la spon- 
tanéité vitale. 

Depuis quelques années, il est vrai, la 
sculpture tend à prendre une place croissante 
dans la sensibilité artistique de l’époque. Et 
le besoin se faisait sentir d’un ouvrage sur 
la sculpture moderne qui permette de s’orien- 
ter dans la profusion des tendances qui diver- 
sifient l’art plastique depuis Rodin et le 
cubisme. Dans son dernier ouvrage, Michel 
Seuphor entend combler cette lacune presque 
inimaginable qu'était l'absence en langue 
française d’une étude d'ensemble sur la sculp- 
ture de ce temps. L'ouvrage de Seuphor se 
recommande avant tout par l'inventaire très 
poussé de la production plastique depuis 50 
ans. Il n’est guère de sculpteur moderne de 
valeur qui ait échappé à l’attention de l’au- 
teur. On peut regretter toutefois que l’impor- 
tance de l’Allemand Ernst Barlach (né en 
1870) et des Suisses Max Bill (né en 1908) 
et Walter Bodmer (né en 1902) n'ait pas été 
davantage soulignée par Seuphor. En revan- 
che, l’auteur rend amplement justice à de 
grands artistes comme Lehmbruck (1881- 
1919), Wotruba (né en 1907), Otto Freund- 
lich (1878-1943) et l’admirable Medardo 
Rosso (1858-1928), encore beaucoup trop mal 
connus en France. À son érudition conscien- 
cieuse et à ses qualités d’informateur quasi 
exhaustif, Seuphor joint une ardeur commu- 
nicative, une sorte de lyrisme juvénile qui fait 
honneur à ce vieux combattant de l’art abstrait. 
Cette ardeur émue s’accommode souvent de 
remarques perspicaces : il est assez remarqua- 
ble d’avoir dégagé de la dialectique de la 
marche (Lun pied qui conquiert et un pied 
qui conserve ») une signification existentielle : 
«Ce que la liberté invente, elle le fait grâce 
à ce ferme appui qu’elle repousse, d’où 
elle bondit». Seuphor est aussi le premier 
critique, à ma connaissance, à avoir aperçu 
que le problème des peintres-sculpteurs ou des 
sculpteurs-dessinateurs reçoit depuis 40 ans 
une réponse inepte : on ressasse indéfiniment 
que les dessins de sculpteurs sont sculpturaux, 
ou qu'un peintre sculpte pour fortifier sa 
sensibilité aux volumes. C’est tout le contrai- 
re! Un peintre sculpte pour satisfaire sans 
remords son besoin de volume ; un sculpteur 


dessine pour satisfaire enfin son besoin de 
forme linéaire. « Tout homme cherche d’ins- 
tinct la dis-traction, le dé-lassement, et la 
sculpture (ou le violon) délasse parfois le 
peintre comme le dessin distrait et décontracte 
le sculpteur ». Seuphor a aussi le rare mérite 
d'admirer sans réserves l’œuvre sans pour 
autant défier son créateur. Un exemple: 
bien des visiteurs de Brancusi écoutaient 
religieusement les paroles du Sage. Seuphor 
relate ses visites à l'impasse Ronsin avec 
un humour qui restitue la mesure humaine : 
« Il voulait que son atelier soit considéré 
comme un temple, qu'on en sorte réconforté. 
Pour moi, j'en suis sorti souvent fatigué 
d'avoir trop écouté ce que je savais déjà 
(ma première visite chez lui datait de 1923), 
parfois à moitié ivre à cause des grogs 
qu'il m'imposait « pour ma santé» parce que 
«Je travaillais trop ». Et le sens du burlesque 
ne masque pas à Seuphor la grandeur de 
l’œuvre de Brancusi dont 1l donne cette ex- 
cellente définition lapidaire : «Tout l’objet de 
la sculpture devient alors une méditation de 
la forme sur elle-même. La plus universelle 
de toutes, la plus chargée de significations 
humaines et occultes, c’est l'œuf ». 
Toutefois, le précieux ouvrage de Seuphor 
n'est pas pleinement satisfaisant. Irrempla- 
çable comme inventaire, particulièrement dans 
le dictionnaire de la sculpture moderne for- 
mant la seconde moitié du livre et qui est une 
mine de renseignements ; souvent stimulant 
par ses observations critiques, unique par le 
nombre énorme et la qualité des photographies 
qui permettent de se faire une idée de la 
sculpture la plus récente (César, Muller, etc.), 
l’ouvrage manque de grandes vues d'ensemble 
qu’on attend d’un véritable historien (qui est 
tout de même autre chose qu'un archiviste) 
d'art. Le plan de l’ouvrage semble plus devoir 
à la routine des classifications d'usage qu’à 
une réflexion originale. Comment peut-on 
parler de Bourdelle (né en 1861) après avoir 
traité, superficiellement, du cubisme? et de 
Arp (né en 1887) après Moore (né en 1898)? 
En outre, la singularité fondamentale de 
la sculpture moderne — le rôle initiateur de 
la peinture — n’est pas suffisamment dégagée. 
La sculpture moderne, en effet, ne procède pas 
par évolution de la sculpture du XIXe siècle, 
mais de la révolution opérée en 1907-1908 par 
deux peintres, les cubistes Braque et Picasso. 
Deux œuvres appliquent pour la première fois 
l’optique nouvelle à la sculpture: le Baiser 
de Brancusi (1906, stèle du cimetière Mont- 
parnasse) et le Personnage accroupi de 
Derain (1907, Coll. Galerie Letris). Ces deux 
œuvres substituent au modelage pleinatriste 
de Rodin (réintroduit plus tard par G. Ri- 
chier, Giacometti, etc.), la sculpture de taille 
directe dans le bloc. C’est du cubisme que 
procède de même toute l'architecture moderne, 
de Corbusier à Mies van der Rohe. On aurait 
souhaité que Seuphor s'arrête davantage à 
cette pierre d'angle de la Forme moderne 


qu'est le cubisme aux trois stades — cézan- 
nien, analytique, synthétique — de son évo- 
lution. 


En fermant le gros livre de Seuphor, on 
en sait incontestablement davantage sur la 
sculpture de ce temps; mais il n’est pas sûr 
qu'on la comprenne mieux. 


Pierre-Henri Gonthier. 


Michel Seuphor : La sculpture de ce siècle. 
411 ill., 438 biographies de sculpteurs. — Ed. 
du Griffon, Neuchâtel — Exclusivité Weber, 
Paris. 57 N.F. 


GABO 


Saluons avec joie la parution du premier 
ouvrage d'importance entièrement consa- 
cré à l’un des plus grands artistes de notre 
temps, le sculpteur Naum Gabo. 

Signataire avec son frère Antoine Pevs- 
ner du fameux Manifeste réaliste de 1920, 
ayant toujours travaillé dans le même sens 
que lui, on est souvent tenté en France, 
semble-t-il, d’assimiler un peu trop hâtive- 
ment son œuvre à celle de Pevsner, comme 
s’il ne s'agissait que d’une variante de celle 
de son aîné. Il est vrai que c’est le contraire 
qui se produit, dans les pays anglo-saxons 
où Gabo vit depuis de nombreuses années 
et où Pevsner est généralement moins bien 
connu. Certes, les deux frères partagent 
depuis un peu plus de quarante ans un 
idéal commun, idéal que leur mamfeste 
définissait en ces termes: « Nous utilisons 
l’espace comme un élément nouveau et 
plastique, une substance qui cesse d’être: 
pour nous une abstraction, devient une 
matière malléable et s’incorpore à nos 
constructions ». Mais s’ils ont effectivement 
suivi des voies parallèles, leurs productions 
respectives ne se confondent jamais et 
restent entièrement originales. Les matières 
qu'ils emploient suffisent d’ailleurs à don- 
ner à leurs sculptures des aspects assez 
dissemblables. Alors que Pevsner utilise 
exclusivement les métaux depuis environ 
trente ans, Gabo est resté fidèle aux matiè- 
res plastiques et en a tiré des possibilités 
de transparence qui augmentent encore la 
valeur dynamique de l’espace capté. 

L'ouvrage édité par Lund Humphries 
présente un double intérêt du fait qu'il 
joint une très solide documentation à une 
abondante illustration. En effet, il ne 
contient pas seulement une excellente 
introduction de Sir Herbert Read (le meil- 
leur spécialiste de la question), suivie d’un 
texte dense et lucide de Leslie Martin sur 
les rapports de la sculpture de Gabo avec 
l’architecture, mais aussi un grand nombre 
de documents de première main dont la 
traduction du Manifeste réaliste (avec une 
reproduction du texte russe original), des 
interviews, des lettres et quelques-uns 
des écrits les plus importants de Gabo, 
en particulier The Constructive Idea in Art 
et Sculpture: Carving and Construction in 
Space, parus en 1937 dans un ouvrage 
aujourd'hui introuvable (Circle, Faber & 
Faber, London) et que l'artiste lui-même 
considère, m’a-t-l dit, comme les plus 
significatifs qu'il ait publiés sur son œuvre. 
Une bibliographie établie par B. Karpel 
(qui complète et met à jour celle de H. B. 
Muller parue en 1948) achève cette partie 
documentaire à laquelle on ne peut repro- 
cher que la brièveté des notes biographiques. 

La liste des illustrations comprend une 
centaine de reproductions en noir et blanc 
de sculptures et de constructions, quinze 
reproductions en couleurs de peintures 
ou pastels (dont les œuvres cinétiques 
encore si mal connues) et six en sépia de 
gravures sur bois. Une innovation: dix 
reproductions en couleurs peuvent être 
vues en rehef grâce à une paire de lunettes 
spéciales encartée dans le dos de la cou- 


verture. Guy Habasque. 
Gabo (Constructions, Sculpture, Pain- 
tings, Drawings, Engravings. With intro- 


ductory essays by Herbert Read and Leslie 
Martin). Lund Humphries, London. 193 p., 
132 ill. en noir et en-couleurs. 


GAUGUIN 
par René Huyghe 


Dans la collection «Les Maîtres de la 
Peinture Moderne» dont les trois premiers 
titres sont consacrés à Renoir, Van Gogh et 
Toulouse-Lautrec, René Huyghe, conserpa- 
teur honoraire des peintures du musée du 
Louvre et professeur au Collège de France, 
donne aujourd'hui sur Gauguin, une perti- 
nente analyse que des œuvres choisies avec 
soin, tllustrent remarquablement. 

René Huyghe s’est efjorcé de discerner, 
à travers la lente évolution de cet artiste 
et ses sources barbares d'inspiration, la 
découverte de l’âme moderne et la crise du 
monde occidental. Jeu louable de l’intelli- 
gence et acceptable quand il s'agit de Gauguin, 
mais il ne faudrait pas faire de ce peintre 
le représentant de notre époque négative 
s’affrmant par l'inquiétude seule. Gauguin 
n'est pas seulement une création de l’intelli- 
gence, c’est avant tout un peintre. 

Dans ce livre, une heureuse surprise: 
parmi les tableaux reproduits, quelques-uns 
le sont pour la première fois. 


René Huyghe: Gauguin. 96 p. 76 pl. 
dont 42 coul. 22X28 em. Flammarion, 


Paris. 17,80 NF. 


MAITRES ALLEMANDS MODERNES 
par Georg Schmidt 


Cet ouvrage est doublement important, par 
son sujet et par son auteur. 

L'auteur: G. Schmidt. C’est lui qui a choisi 
et groupé les œuvres suisses de Hodler à Klee 
dont l'exposition vient d’être inaugurée à 
Paris, au Musée d'Art moderne. On sait 
généralement qu’il est responsable de l’admi- 
rable musée de Bâle, sans trop se demander 
ce que peut impliquer le titre de « meilleur 
directeur de musée du monde » que lui décer- 
nent D. H. Kahnweiler et W. Sandberg. 
Schmidt est encore mal connu en France 
comme historien d'art. En fait, il est l’héri- 
tier d'un triple courant de pensée issu de 
Marx et de Nietzsche d’une part, et de 
Wülflin d'autre part. En lui se conjuguent 
le réalisme dialectique de ceux-là avec le 
rigoureux positiwisme visuel de celui-ci. 
C’est dire que sa dernière publication est une 
contribution de premier rang à l'histoire des 
formes et aux sciences humaines. 

Le sujet: l’avènement en Allemagne d'un 
art de portée européenne après un demi- 
siècle de chloroforme et de provincialisme 
umpérial ; le destin de l’art moderne à travers 
l’histoire tragiquement ambivalente de cette 
nation au XXE siècle; une aventure jalon- 
née par les noms de: Max Liebermann, Lo- 
vis Corinth, Otto Muller, Paula Modersohn, 
Nolde, Kirchner, Christian Rohlf, Schmidt- 
Rottluff, Heckel, Kokoschka, Jawlensky, 
Kandinsky, Macke, Franz Marc, Klee, Oskar 
Schlemmer, Lyonel Feininger, Georg Grosz, 
Kurt Schsitters, dont les œuvres portent un 
témoignage d'autant plus profond sur leur 
époque que leurs créateurs étaient des indé- 
pendants. Partant d’un examen ardemment 
objectif des formes, l’auteur les rattache à une 
attitude mentale et, de là, à la sociologie. Les 
reproductions dont le choix et la succession 
sont à eux seuls hautement éloquents appuient 
un texte dont l’apparente simplicité scolaire 
relève de l’ambitieuse pédagogie d’une cer- 
taine Allemagne républicaine de 1920, celle 
du Bauhaus et de Brecht. P.-H. Gonthier. 


G. Schmidt: Malerei in Deutschland 1900- 
1918. 66 p. 48 pl. coul. Die Blauen Bücher. 
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Crystal Palace 


PAR RODERICK CAMERON 


Clou de l’Exposition Internationale de Londres en 1851, ce bâtiment révéla que le verre 


pouvait être un merveilleux matériau de construction 


Depuis le début du XIXE® siècle, un 
«Salon de l’Industrie» se tenait régu- 
lièrement à Paris, tous les cinq ans, 
à l'instar des multiples foires commer- 
ciales qui avaient lieu en Allemagne, 
dans les grandes villes de province. 
Certaines de ces expositions ont vérita- 
blement fait époque: celle de 1844, 
à Paris, qui eut un tel retentissement, 
puis, plus proche de nous, l'Exposition 
Coloniale de 1931 avec sa reconstitution 
grandeur nature des étages supérieurs du 
temple d’Angkor-Vat, récemment redé- 
couverts. Quelle image évoque mieux 
1958 que la silhouette de l’Atomium et 
ses sphères métalliques étincelant dans 
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le ciel de Bruxelles ? Mais combien 
plus étonnante encore fut la « Grande 
Exposition » ouverte à Londres en 1851! 

C'était non seulement la première 
exposition universelle mais, compte tenu 
de la date, l'édifice qui l’abritait était 
des plus audacieux. Le vieux due de 
Wellington écrivait fort justement à son 
amie, la marquise de Salisbury: «que 
le bâtiment à lui seul serait bien plus 
extraordinaire que tout ce qu’on pour- 
rait voir à l’intérieur». Wellington 
était dans l’admiration: chaque jour, 
on pouvait observer sa silhouette légè- 
rement voûtée se frayant un passage 
dans l’enchevêtrement des matériaux 


de construction accumulés dans Hyde 
Park. Il s’y trouvait parfois en compa- 
gnie du duc de Devonshire. Le jardinier 
du due, Joseph Paxton, était l’architecte 
de ce surprenant édifice et son maître 
en était très fier. Le prince Albert et la 
Reine visitaient aussi très régulière- 
ment cette scène en perpétuel mouve- 
ment. Le Tout-Londres était conquis... 
Comment s’en étonner, car ce bâtiment 
«devait être édifié entièrement en fer 
et en verre». Il représentait le premier 
témoignage important des possibilités 
de la production industrielle, et un par- 
fait exemple de construction logique, 
totalement indépendante de toute tra- 


: 


<« La Grande Exposition présentait non seu- 
lement les plus récentes conquêtes de la 
technique et de l’industrie, mais des créa- 
tions en tous genres, représentant le dernier 
cri en matière d'art et de confort modernes. 
Etudiée pour pouvoir adopter les formes 
les plus diverses, cette ottomane s’arrondit 

4 en demi-cercle autour d’une cheminée ou 
Dh AL: (à d’une table à thé, épouse les sinuosttés de 

r QE > n'importe quelle cloison ou encore compose 
Er: Vi ah) un siège entièrement circularre. Création de 
2 5 Sowerby et Castle, sect. du Royaume Uni. 
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Le Crystal Palace, qui devait en principe 
être détruit dès la fin de l'exposition, avait 
tellement séduit les Londoniens, qu'on 
décida de ne pas le démolir, mais de le 
transporter ailleurs. Et pendant trois 
quarts de siècle, il continua à faire l’admi- 
ration du public, sur la colline où il avait 
été reconstruit, au sud de Londres, près 
de Sydeham. Îl disparut en une nuit, dé- 
truit par un incendie, le 30 novembre 1936. 


<« Les visiteurs de l'Exposition Universelle 
allaient certes de surprise en surprise ; 
mais que pouvatent-ils bien penser de ce 
mannequin extensible, dû à l'imagination 
de Count Dunin? À cet objet, d’une inuti- 
lité totale, fut attribuée une médaille, sans 
doute parce qu’il était composé de 7000 élé- 
ments assemblés. Le simple jeu d’une ma- 
nivelle faisait, si l’on en croit le catalogue, 
passer la silhouette «des mesures de l’A- 
pollon du Belvédère» à celles d’un colosse. 
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dition architecturale. Les matériaux 
employés étaient exclusivement moder- 
nes, la décoration presque inexistante et, 
ce qui était encore plus étonnant, on 
avait fait usage d'éléments pré-fabri- 
qués. L'histoire de la construction de cet 
édifice véritablement fonctionnel est pas- 
sionnante. 

Le projet d’une Exposition Univer- 
selle pour l'été 1851 avait été lancé 
par le Prince Consort. Un Comité de 
construction invita les architectes du 
monde entier à soumettre leurs plans. 
Le temps pressait et trois semaines 
seulement leur furent accordées. En Le 
dépit de ce court délai, deux cent qua- D Penn Res nil 


rante-cinq projets (dont douze exécu- 
tés par des architectes français) furent 
présentés. Le Comité, tout en exprimant 
«son admiration et son respect pour 
ces contributions gracieuses et estima- 
bles», n’adopta pas un seul de ces 
projets. C’est alors que Paxton survint 
et conjura le désastre... 

L'histoire de cet homme est des plus 
singulière. Comme l'écrit la reine Vic- 
toria dans son journal: « Il s’éleva bien 
au-dessus de la condition d’aide-jardi- 
nier ». Lorsque Paxton, âgé seulement de 
23 ans, travaillait pour la Société d’Hor- 
ticulture, il fit une si grande impression 
sur le duc de Devonshire que celui-ci 
l’engagea comme surintendant des jar- 
dins de son château de Chatsworth. 
En l’espace de quelques années, il devint 
son confident et voyagea avec lui dans 
toute l’Europe; le duc, qui avait de 
grands intérêts dans les Compagnies de 
chemins de fer, chargea Paxton de s’en 
occuper et de suivre toutes les réunions. 
Surtout, il fit merveille dans les jardins 
de Chatsworth. C’est son goût pour 
lhorticulture qui donna à ce jardimier 
expérimenté la chance de sa vie. 


La section industrielle a inspiré des cou- 
plets particulièrement lyriques à l’éditeur 
Dickinson, dans les grands albums 1illus- 
trés qu'il consacre à l'Exposition Unuver- 
selle. Grâce aux machines, dit-il, l’homme 
retrouve sa perfection originelle, il se libère, 
après six nulle ans, de la servitude du 
travail que Dieu avait imposée à Adam ! 


Ci-dessus, au centre 

L’ossature métallique du Crystal Palace 
avait nécessité l'emploi de 4000 tonnes de 
fer. Les supports verticaux étaient en fonte, 
les galeries en fer battu. L'ensemble peint 
en couleurs vives donnait une impression 
de légèreté presque inquiétante au visiteur, 
qui, placé au milieu de la galerie centrale, 
découvrait dans chaque sens, une pers- 

pective de 275 mètres. 


Crayon, nécessaire de dessinateur, pointe » 


à graver en or fin serti de pierres fines. 
Réalisation de Sheldon, à Birmingham. 
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Dans les jardins londoniens de Kew, 
on avait réussi à produire une graine 
de nénuphar géant, issue d’un germe 
provenant de Guinée britannique. Mais 
on n'avait jamais obtenu de fleurs et 
les feuilles n’atteignaient pas leur com- 
plet développement. Paxton avait acquis 
un plant destiné à Chatsworth et, grâce 
à un réservoir spécial chauffé et agité 
par des roues hydrauliques de son inven- 
tion, il était parvenu à le faire fleurir. 
Des feuilles de cinq pieds de diamètre 
« s’étendaient comme des radeaux au- 
tour du gigantesque bouton ». Baptisée 
Victoria Regia, la fleur nouvelle fut 
offerte à la reine. De toute l’Angleterre, 
les gens accoururent pour contempler 
cette croissance fantastique que rien 
ne pouvait arrêter. Paxton fut con- 
traint de lui construire un abri, (une 
structure de verre, aérienne et gracieuse 
comparable à la vigueur nerveuse du 
nénuphar ». Le projet de cette « maison 
du nénuphar» était fait au début de 
1850; Paxton devait l’avoir en tête 
lorsqu'un ami, à la Chambre des Com- 
munes, lui fit part de l’inquiétude géné- 
rale suscitée par les projets officiellement 


destinés à l'Exposition Universelle de 
l’année suivante. «Etait-1l trop tard, 
s’'inquiéta Paxton, pour soumettre un 
nouveau plan ? » On l’assura que toute 


suggestion de sa part serait la bienve- 
nue. Il étonna fort ses amis en leur 
promettant de mettre au point un pro- 
jet dans les neuf jours. Ce projet vint 
au monde tandis que Paxton assistait 
à une réunion du Midland Raïlway 
à Derby. Pendant toute la séance, on 
le vit griffonner sur une feuille de 
papier buvard (ce document de valeur 
est aujourd’hui précieusement conservé 
au musée de South Kensington). Cette 
esquisse rudimentaire en mains, Paxton 
se retira dans son bureau de Chatsworth 
et, en moins d’une semaine, il en tira 
des plans parfaitement aboutis. 

Une telle rapidité de pensée aurait 
paru moins surprenante si Paxton avait 
utilisé un modèle de style classique ou 
même des matériaux courants. (Ce 
n'était pas le cas! Le verre était, 
à tous égards et aussi loin que l’on 
remonte dans le temps, un matériau 
entièrement nouveau dans le domaine 
de la construction; et, par-dessus le 
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marché, Paxton n'avait aucune forma- 
tion professionnelle d’ingénieur. Il ne 
possédait ni tableau de dilatation et de 
contraction des matériaux, ni graphique 
des charges de rupture! Et l'édifice qu'il 
avait conçu était destiné «à abriter les 
trésors du monde», et plus grave 
‘encore, à accueillir des centaines de 
milliers de visiteurs. Enfin, il devait 
être exécuté en neuf mois! 

_ Bien entendu, le Comité de construc- 
tion ne manqua pas de soulever des 
objections. Pouvait-on confier la sécuri- 
té du publie et les objets exposés dont 
la valeur s'élevait à des millions de 
livres, à cette légère et fantastique 
structure ? Il fut question de la résis- 
tance au vent, de la condensation, de 
la vibration, ete., etc... C’est alors que 
Paxton força la décision en autorisant 
l’Illustrated London News, qui jouissait 
d’une large diffusion, à divulguer son 
projet. L’imagination du public fut 
immédiatement séduite. Le magazine 
Punch baptisa l'édifice projeté « Crystal 
Palace ». 

Le plan de Paxton fut accepté le 
15 juillet et sept hectares de terrain 
furent attribués à la construction. 
Les entrepreneurs avaient vingt-deux 
semaines pour mener leur œuvre à bien. 
Les ouvriers maniaient quotidienne- 
ment autant de fer et de verre qu’en 
exigerait une gare de bonnes dimensions; 
la construction du «Crystal Palace » fut 
certes un spectacle très stimulant! 
Des inquiétudes s’étant élevées sur la 
résistance des traverses soutenant la 
galerie, on fit défiler, pour les éprouver, 
tout un corps de sapeurs, d’abord au 
pas de course, puis en marquant la 
pause... Quant à la résistance du verre, 
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la nature s’en chargea pour le Comité 
de Construction. Un soir, une violente 
bourrasque de grêle crépita sur la 
grande surface étincelance, sans briser 
aucune vitre! 

L’inauguration de l'exposition était 
prévue pour le 1€ mai. Le 1€7 février, 
tout était prêt pour le décorateur, en 
l’oceurrence Owen Jones, architecte et 
ornemaniste. La grande connaissance et 
le goût qu’il avait de l’architecture mau- 
resque lui avait valu le surnom d’Al- 
hambra Jones. Il avait écrit plusieurs 
ouvrages sur son sujet favori, mais son 
fort était la décoration et il insistait 
particuhèrement sur la couleur, décla- 
rant «qu'une forme sans couleur est 
comme un corps sans âme». Cette 
assertion trouva son entière Justification 
avec le «Crystal Palace» qui fut une 
réussite éclatante: Jones peignit le des- 
sous de chaque poutre en rouge, les 
parties arrondies des colonnes en jaune, 
et les parties creuses en bleu. De l’air, 
de la lumière, de la couleur: les mêmes 
concepts animeront encore, un siècle 
plus tard, les créations de Le Corbusier! 

La grille d'entrée du « Crystal Palace » 
était tendue de tissu rouge et des ten- 
tures semblables, drapées avec goût, 
délimitaient les différentes sections en 
séparant les comptoirs; les cloisons 
étaient tapissées tantôt en bleu, tantôt 
en vert. Tous les stands d’exposition, 
sans exception, étaient recouverts du 
même drap rouge que les tentures. 

Le jour de l’inauguration approchait: 
des caisses et des paquets aux formes 
mystérieuses, enveloppés de toile, arri- 
valent en flot continu. Un. problème 
cependant restait à résoudre: les moi- 
neaux qui nichaient dans les ormes 


Sur les nombreux vitraux envoyés surtout 
par l’Angleterre et par la France, on 
reconnaissait notamment Shakespeare, 
Dante et le bourgmestre de Metz! Pour 
mettre en valeur ces chefs-d'œuvre, les 
parois transparentes avaient été obscurcies 
par de lourdes tentures de drap rouge. 


Création de Georges J. Morant, décorateur 
de New Bond Street, ce guéridon rond repo- 
se sur une gerbe de roseaux qu’encadrent 
deux hérons accolés en émail blanc et or. 
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La Salle Octogonale rassemblait la pro- 
duction artistique des Etats allemands du 
Zollverein, allant de montres minuscules 
— qui toutes malheureusement indiquatent 
des heures différentes ! — à une statue 
d'enfant couché devant laquelle s’atten- 
drissaient les visiteuses, et à un échi- 
quier d’or, d’émail, d’écalle et de nacre. 
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demeurés à l’intérieur de l’édifice lais- 
saient des traces très abondantes de 
leur présence, incommodant fort ou- 
vriers et exposants. On se demandait 
même si la reine pourrait visiter les 
lieux. Le duc de Wellington sauva la 
situation: mandé par la souveraine, le 
vénérable vieillard, presque sourd, fut 
instruit de l’horrible problème: «Es- 
sayez les éperviers, Madame », dit 1l. 

Les comptes rendus des journaux rap- 
portent qu'un soleil éclatant se leva au 
matin de ce 17 mai (transformant en 
un ciel italien le dais de brouillard qui 
surplombe presque continuellement la 
capitale anglaise ». Il avait plu de très 
bonne heure et l'immense Palais étince- 
lait dans le soleil. À l’intérieur, le con- 
traste entre les feuilles des ormes, légères 
comme des plumes, et la rigide charpente 
de fer était d’un effet saisissant. L’as- 
pect des nefs de cristal, longues de 
six cents mètres et larges de cent 
vingt-cinq devait être impressionnant. 
Dans la galerie pendaient d'immenses 
tapis et des lustres. À l’intersection de 
la nef du transept, une monumentale 
fontaine de cristal taillé projetait ses 
eaux à trente pieds vers cet air bleu, 
dont la séparait un grand dais de verre 
et de métal à travers lequel on voyait 
fuir de petits nuages floconneux. Pour 
la circonstance, on avait posé des tapis 
rouges sur le sol. 
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L’entrée de l’exposition, le Jour de l’inau- 
guration, avant l’arrivée de la reine. Les 
plus hautes personnalités de l’aristocra- 
te, de la diplomatie et de la finance 
internationales sont groupées au fond. 
Les trois grands ormes laissés à l’intérieur 
de l'édifice formaient un décor admirable. 


La reine fut enchantée: «J'ai été 
impressionnée par ce spectacle, écrit- 
elle dans son Journal, au-delà de ce que 
les mots peuvent exprimer». Mais elle 
était plus sensible encore à la grande 
réussite de «Dearest Albert». Quelle 
réussite! Plus de six millions de visi- 
teurs déferlèrent dans l’exposition et 
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trois cent cinquante mille livres furent 
perçues à l’entrée! 

«L’'Exposition des Produits Manu- 
facturés de toutes les nations », tel était 
le titre officiel de l'Exposition Univer- 
selle de 1851. Le progrès moral et 
industriel était la. préoccupation essen- 
tielle de l’ère victorienne. Il régnait 
alors une véritable soif de connaissances, 
une foi solide dans le commerce et l’in- 
dustrie, l'esprit d'invention et l’audace 
technique, et «une tendance à confondre 
religion et bien-être matériel ». Le car- 
dinal Newman, dans son Apologie, nous 
dit que «la vertu .est l’enfant du savoir, 
le vice celui de l'ignorance; c’est pour- 
quoi l’éducation, les journaux, les voya- 
ges en chemin de fer, l’hygiène et les 
beaux-arts contribuent au bonheur et 
à la moralité d’un peuple ». C’est dans 
ce climat spirituel qu'avait été conçue 
— et triomphalement réalisée — la 
Grande Exposition! 

. Le spectacle avait de quoi éblouir nos 
ancêtres. Des produits et des curiosités 
de toutes espèces étaient exposés, depuis 

(Suite en page 78.) 
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MM. Demidoff, de Saint-Petersbourg, ex- » 
posaient un impressionnant ensemble de 
pièces en malachite, évaluées au total à 
18 000 livres. Ces vases monumentaux 
étaient faits de milliers de fragments, as- 
semblés par un ciment à base de malachite. 
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DE L’'ARCHITECTE 


LE VERRE 


MATÉRIAU D'HIER, D'AUJOURD'EUT 


Le verre est peut-être le matériau le 
plus représentatif du style architectural 
actuel. Pourtant son emploi ne constitue 
pas, à proprement parler, une décou- 
verte du monde moderne. Les bâtis- 
seurs des cathédrales gothiques n’en 
ont-ils pas largement usé dès le début 
du XIIIe siècle ? Vu sous un certain 
angle, le vitrail pourrait même être 
considéré comme l'ancêtre de l’actuel 
«mur-rideau », à cette différence près 
—— mais c’est là, il est vrai, une différence 
capitale — qu'il ne pouvait faire office 
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1 DE DEMAIN 


Texte de Guy Habasque 


de «rideau » que dans un cadre archi- 
tectural bien défini et en quelque sorte 
privilégié. Si la croisée d’ogives lui four- 
nissait une structure porteuse un peu 
comparable aux structures modernes, 
il devait en effet céder le pas au mur 
de soutien dès que surgissait une sépa- 
ration horizontale. C’est dire que durant 
des siècles l’emploi du verre se trouva 
pratiquement limité à la seule archi- 
tecture religieuse. Dans l'architecture 
civile, son développement fut avant 
tout conditionné par des raisons écono- 


miques et techniques. Déjà connu et 
utilisé par les Romains, le verre resta 
longtemps néanmoins un matériau rare 
en raison de son prix de revient fort 
élevé et il fallut attendre la fin du 
XVIIS siècle pour que se généralise 
l'usage des fenêtres vitrées, celles-ci 
étant jusqu'alors le plus souvent garnies 
de toiles ou de papiers huilés. Encoura- 
gée par Louis XIV, c’est vers 1670 envi- 
ron que l’industrie du vérre à vitre prit 
son essor avec la découverte par Ber- 
nard Perrot du procédé de la coulée 


William Le Baron Jenney. Fair Building, 
Chicago. 1891. Façadè caractéristique du 
style américain fin de siècle. Les chapi- 
teaux corinthiens et les bossages n'arrivent 
pas à cacher la logique de la structure. 


sur table. Jusqu’à cette époque, soufflé 
à la bouche en manchons cylindriques 
comme pour les bouteilles, le verre était 
étalé après avoir été découpé. Ses dimen- 
sions restaient donc très réduites et l’on 
ne pouvait l'utiliser qu’en petits car- 
reaux juxtaposés. Le procédé du coulage 
en tables permettait d'obtenir enfin de 
véritables panneaux de verre, plus faci- 
lement adaptables à l’architecture. Tou- 
tefois, ce n’est qu'à partir du milieu 
du XIXE siècle que le verre devint un 
véritable matériau de construction, grâce 


Gantt Building, 
Saint-Louis. (U.S.A. 
baies vitrées séparées p 
nes de fer sont d'u 
tionnaire pour cette dc 
songe aux ouvertures pa 
immeubles parisiens de 
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La verrière des mag 
par Q@. Eiffel et Boi 
tieuse décoration scu 
balustrades a mal vieilli, 
elle-même a gardé une 


Galerie d'Orléans. Palais Royal. Construite 
de 1829 à 1831 par Fontaine, un des auteurs 
de l’Arc de Triomphe du Carrousel, cette 
galerie fut démolie lors des travaux de 
restauration du Palais-Royal entrepris en 
1934 sous la direction d'André Ventre. 


à l’apparition de techniques nouvel- 
les: celle du fer d’abord, puis celles de 
acier et du béton armé. Pour que le 
verre trouve son plein emploi, il fallait 
en effet que le mur, auquel il était 
incorporé, perdît son rôle traditionnel 
de support, ce qui était impossible 
avec la pierre. 

La plupart des historiens s’entendent 
à faire une place importante dans cette 
évolution à la verrière de la Galerie 
d'Orléans au Palais- Royal de Paris, 
construite par Fontaine entre 1829 et 
1831 et aujourd’hui démolie (voir pa- 
ge 66). C’est une des premières réalisa- 
tions dans lesquelles le verre fut employé 
avec une réelle ampleur et dans un but 
exclusif de clarté et de pénétration 
visuelle. L'alliance du fer et du verre 
allait engager toute une partie de 
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l’architecture dans une voie nouvelle. 
Dès 1833, Rouhault construisait les 
serres du Jardin Botanique de Paris 
avec ces deux seuls matériaux, précé- 
dant de peu Joseph Paxton et son 
colossal Crystal Palace (voir pages 60- 
65 de ce numéro). 

Durant la seconde moitié du XIXE siè- 
cle, on peut distinguer deux grandes 
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que l'ouverture des premiers grands 
magasins donne lieu à la construction 
de verrières de grandes dimensions qui 
assurent à des locaux très étendus un 
éclairage central naturel (verrières du 
« Bon Marché » par Eiffel et Boileau en 
1876 (voir page 66), du «Printemps » 
par Paul Sédille en 1881). Mais ce sont 
probablement les Expositions Universel- 


Vue de la Galerie des Machines de l’Exposition Universelle de 1889, durant les travaux 
de construction. On remarquera la finesse aérienne de l’ossature porteuse. 


écoles qui vont se partager alternative- 
ment les réalisations les plus hardies de 
l’époque: celle de Paris et celle de Chi- 
cago. On les a parfois opposées afin de 
prouver la prééminence de l’une ou de 
l'autre. En fait, chacune a joué son 
propre rôle. C’est sur les problèmes de 
structure et de couverture que portèrent 
plus spécialement les efforts des Fran- 
çais. À mesuré que les chemins de fer 
se développent, on voit surgir d’impo- 
sants halls de gare, de portée parfois 
considérable. (gares de l’Est, Saint- 
Lazare, du Nord, d'Orléans) cependant 


Cage d’escalier vitrée à l’angle du bâtiment 
administratif de l'Exposition du Werkbund 
à Cologne, en 1914. Cette œuvre célèbre de 
Walter Gropius (en collaboration avec 
Adolf Meyer) a été souvent imitée par les 
architectes contemporains de tous pays, no- 
tamment par l'Allemand E. Mendelssohn. 


A l’ertrême-droite 


Walter Gropius: Bâtiments du Bauhaus, 
Dessau, 1926. La façade vitrée de l’aile 
gauche (aile réservée au logement des étu- 
diants) annonce celle des buildings actuels. 
Les fenêtres pivotent sur un axe vertical. 
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les qui se tinrent à Paris de 1855 à 1900 
qui permirent aux divers constructeurs 
(la plupart du temps des ingénieurs) de 
réaliser les entreprises les plus vastes et 
les plus audacieuses. Déjà à l'Exposition 
de 1855, la couverture vitrée du hall 
principal avait une portée de 48 m. 
(pour 22 m. au Crystal Palace), portée 
considérable pour l’époque et obtenue 
sans l’aide d’aucun tirant. Quant à la 
Galerie des Machines de 1889, par 
Cottancin et Dutert, grandiose aboutis- 
sement de cette nouvelle technique (et 
préfiguration de l’actuel C.N.IT., elle 
n’avait pas moins de 115 m. de portée 
et de 420 m. de long (voir ci-contre). 

Plus préoccupés, semble-t-il, par les 
édifices d'habitation, les Américains, de 
leur côté, s’intéressèrent surtout aux 
problèmes posés par le mur et l’éclairage 
latéral. Certes, Labrouste avait déjà réa- 
lisé des parois de verre lors de l’aména- 
gement de la Bibliothèque nationale de 
Paris, mais il s'agissait seulement de 
cloisons intérieures. Le mérite de l’école 
de Chicago, et particulièrement de 
William Le Baron Jenney est d’avoir 
conçu des carcasses très minces permet- 
tant de réduire considérablement les 
parties aveugles et de créer une suc- 
cession presque continue de baies vitrées 
(voir page 67). Un peu plus tard, Louis 
Sullivan apporta un équilibre plastique 
neuf aux buildings américains qui, mal- 
gré leur nouveauté technique, étaient 
restés encore très classiques d’aspect 
(voir page 70). 

Après une pause de quelques années 
au début du siècle, un nouveau pas est 
franchi dans le domaine du verre à la 
veille de la première guerre mondiale. 
Il est dû, cette fois, à un jeune archi- 
tecte allemand de vingt-huit ans, encore 
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inconnu, Walter Gropius, à qui est con- 
fiée, en 1911, la construction des usines 


. Fagus près d’Alfeld-an-der-Leine. Rom- 


pant avec toutes les traditions, celui-ci 
en effet n'y utilise plus le mur comme 


_un soutien, mais comme une paroi 


transparente accrochée à l’ossature inté- 
rieure. Cette solution permet en parti- 


_culier et pour la première fois dans l’his- 


toire de supprimer les piliers d’angle. 
Elle contient en germe toute la concep- 
tion du mur-rideau d’aujourd’hui dont 
elle offre un premier type. Gropius l’enri- 
chit en 1914 avec le célèbre escalier 
d'angle, entouré d’une cage de verre 
cylindrique, qu’il exécute pour le bâti- 
ment admimistratif de l'Exposition du 
Werkbund à Cologne (ci-dessous et page 
68). À cette même exposition, l’Allemand 
Bruno Taut, bien oublié de nos jours, 
présente un pavillon entièrement cons- 
truit en verre translucide et coiffé d’une 
coupole réticulaire, nouveauté qui n’aura 
du reste qu'une influence très limitée. 


Une nouvelle phase s’ouvre après la 
guerre, que l’on pourrait appeler celle 
des recherches plastiques. La technique 
étant forgée, on se préoccupe mainte- 
nant de donner aux œuvres une réelle 
valeur esthétique. Il n’est pas possible 
de retracer en quelques lignes cette 
dernière phase tant les réalisations se 
multiplient. On se contentera donc de 
citer quelques exemples significatifs et 
de noter que la plupart des grands archi- 
tectes contemporains ont attaché leur 
nom à cette forme de construction. 


En France, malgré une regrettable 
réticence du public et des pouvoirs 
officiels, Mallet-Stevens, Pierre Chareau 
(voir L’Œril n° 60) et surtout Le Corbu- 
sier se sont faits les champions des 
façades vitrées. Dès 1922, dans ses dif- 


férentes villas, puis plus systématique- 
ment après 1930 (immeuble «Clarté » 
à Genève, Refuge de l'Armée du Salut, 
maison de la rue Nungesser-et-Coli 
(voir ci-dessus), etc. Le Corbusier rem- 
place les fenêtres, désormais anachro- 
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niques, par des (pans de verre » permet- 
tant un ensoleillement optimum et dont 
il corrige bientôt certains défauts en 
leur adjoignant à partir de 1936 des 
loggias brise-soleil qu’il perfectionnera 
peu à peu. 


En Allemagne, Gropius, devenu rapi- 
dement célèbre, amplifie sa tentative 
d’interpénétration des espaces intérieur 
et extérieur en réalisant un ensemble 
éducatif de conception révolutionnaire, 
le Bauhaus de Dessau (1925-1926) dans 
lequel il reprend et développe son idée 
primitive de rideaux de verre portés par 
une structure interne de béton armé et 
en tire un parti-pris architectural origi- 
pal et d’une grande beauté (voir page 68). 
De son côté, Erich Mendelssohn exécute 
à Berlin, Breslau, Kemmnitz, etc., de 
nombreux immeubles comportant des 
fenêtres horizontales continues qui con- 
tribuent à populariser l’emploi du verre 
dans l’habitation. Pourtant, bien qu'il 


RE 
sn.) 


um} 
jeu 


En haut, à gauche 


ait relativement peu construit, surtout « 
à cette époque, c’est probablement Mies « 
van der Rohe qui restera le plus émi- « 
nent et le plus populaire représentant 
de l’architecture du verre, celui aussi 
dont l’influence aura été la plus déci- 
sive sur les générations suivantes. Si ses 
premières œuvres importantes, les grou- 
pes d'habitations de Stoccarda en 1927 
et la maison Tugendhat à Brno en 1930, 
ne dépassent guère en modernisme les » 
villas de Le Corbusier, les projets de 
gratte-ciel et d'immeubles en acier et 
verre qu'il dessina de 1919 à 1922 (voir 
ci-contre) ont eu sur la sensibilité esthé- 
tique contemporaine une action presque 
aussi profonde que s’ils avaient été effec- . 
tivement réalisés. Emigré en 1937 aux 
Etats-Unis où il retrouve Gropius à qui 
il avait succédé à la direction du Bau- 
haus, et Marcel Breuer, c’est en Améri- 
que qu’il pourra enfin réaliser ses rêves. 
L'Institut de Technologie de l'Illinois, 
Pimmeuble « Promontory » et ceux sur 
Lake Shore Drive à Chicago, ainsi que 
le récent Seagram Building à New York 


(vo L’Œil n° 55-56), pour ne citer que 
ses principales œuvres, ont ceci de remar- 
quable, qu’elles concilient enfin l’art et 
la technique nouvelle avec une rare 
perfection. 

C’est du reste aux Etats-Unis que 
Pemploi du verre a trouvé le plus rapi- 


dement d'importants débouchés. Si 
Frank Lloyd Wright l’a fort peu utilisé 
(à l'exception de la tour de la Johnson 
Wax Factory à Racine, 1949), de nom- 
breux architectes — parmi lesquels, il est 
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juste de le rappeler, beaucoup d’Alle- 
mands émigrés — l’ont introduit dans 
leurs œuvres avec généralement beau- 
coup de bonheur. Il faut citer en parti- 
culier Richard J. Neutra dont les 
innombrables maisons et villas s’ouvrent 
sur le paysage environnant par de véri- 


tables murs de verre, pratiquement 
invisibles (voir L’Œrl n° 53), et Philip 
C. Johnson, dont la fameuse « maison de 
verre » à New Canaan (voir L’Œïl n° 18) 
situe les pièces d’habitation au cœur 
même de la nature. 

L'implantation du verre comme maté- 
riau de construction a été plus lente en 


Europe en dépit de l'exemple donné par 
les pionniers. Pourtant, depuis la guerre, 
et particulièrement depuis dix ans, le 
verre à pris une place véritablement 
privilégiée dans l’architecture. Il suffit 
pour s’en convaincre de regarder autour 
de soi ou bien encore de consulter les 
statistiques des ventes. Les chiffres 
sont éloquents. En 1950, la production 
française du verre à vitres était de 
13 500 000 m? (métropole et exporta- 
tion). Depuis, le chiffre global des ven- 
tes s’est accru chaque année pour arriver 
à 20 900 000 m? en 1956 et à 23 700 000 
m? en 1958. Même progression pour les 
glaces dont la vente est passée de 
794 000 m? en 1950 à 1 403 000 en 1958 
pour la France, et de 527 000 m°? en 
1953 à 1 129 000 en 1958 pour l’expor- 
tation. Quant au marché des doubles 
vitrages qui n’a pris son essor que 
depuis 1950, il s’est élevé d’environ 
1 à 2000 m? la première année à 70 000 
en 1958 et dépassera certainement 
100 000 pour 1959. Encore la France 
n'occupait-elle en Europe, ces dernières 
années, que le troisième rang de pro- 
duction du verre à vitre, derrière l’Alle- 
magne et l'Angleterre. Aux Etats-Unis, 
les chiffres sont aussi impressionnants: 
en 1955, par exemple, 235 verreries ont 
produit 7 000 000 de tonnes de verre, 
sans tenir compte des importations. 
La production annuelle de verre à vitres 
se montait alors à 150 000 000 de m? 
et celle de glaces à environ 30 000 000. 

Comment s'explique ce remarquable 
succès ? Il semble dû à des causes à la 
fois humaines, techniques et esthétiques. 


Du point de vue humain, le verre 
s’est révélé un précieux auxiliaire de ce 
«retour du soleil » si ardemment prêché 
par un Le Corbusier. Bien utilisé, il 
permet en effet de bannir les pièces ou 


. coins obscurs et d’assurer à la maison 


moderne un maximum d’ensoleillement 
et de lumière naturelle, condition pri- 
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mordiale d’une bonne architecture. D’au- 
tre part, la vie de plus en plus urbaine 
de notre univérs industrialisé, une sorte 
de coupure de fait avec les paysages 
non bâtis qui s’éloignent toujours plus 
de la cité, ont provoqué une inévitable 
réaction. Dans les maisons de campagne, 
le verre permet de réaliser une véritable 
symbiose de l’espace habité et de l’es- 
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pace naturel. En ville, il atténue ce 
sentiment de claustration produit par 
les immeubles anciens trop fermés à la 
lumière et au spectacle extérieur. 

Les avantages théoriques du verre ne 
peuvent toutefois être utilement exploi- 
tés que par la mise en œuvre de procédés 
techniques dont la plupart étaient du 
reste encore inconnus au début du siècle. 


Ci-dessous, à droite 


Pour être utilisé commodément en pan- 
neaux, il fallait d’abord que le verre 
puisse être produit en surfaces de gran- 
des dimensions. À cet effet, un des direc- 
teurs de Saint-Gobain a mis au point 
en 1932 le procédé de la « coulée conti- 
nue » qui permet d'obtenir une feuille de 
verre continue de 4 m. 20 de largeur. 
Il fallait aussi que le verre présente une 


résistance appréciable. C’est maintenant 
chose faite et certains verres, spéciale- 
ment trempés et traités comme le Securit 
ou le Durlux, peuvent atteindre en parti- 
culier une résistance au choc six fois 
supérieure à celle de la glace ordinaire et 
une résistance à la flexion cinq fois 
plus importante. Saint-Gobain offre 
même une vitre que l’on peut sciler ou 


clouer. Il existe en outre de nombreuses 
variétés de verres armé ou ondulé et 
de pavés de verre (béton armé translu- 
cide, etc.) dont l’effet n’est pas toujours 
très heureux, mais qui sont souvent, il 
est vrai, d’une grande utilité. 


Au premier rang des problèmes les 
plus cruciaux figurèrent pendant long- 
temps ceux de l'isolation thermique et 
phonique. Là encore des progrès extra- 
ordinaires ont été réalisés. Même depuis 
l'apparition du chauffage central, les 
pièces largement vitrées telles que cer- 
tains halls d'entrée, les ateliers d'artistes, 
etc., passaient pour inchauffables l'hiver 


et torrides l’été. Pour les protéger du 
froid, on peut maintenant les équiper 
de fenêtres à double vitrage comprenant 
un seul châssis en métal ou en bois. 
Les grandes firmes de verre fournissent 
toutes des vitrages isolants préfabriqués 
assemblant deux ou trois feuilles de 
glace ou de verre séparées par des 
matelas d’air déshydraté. Ces vitrages 


résistent à la condensation et sont rigou- 
reusement étanches à la poussière. Citons 
le Triver et l’'Aterphone de Saint- 
Gobain ou le Thermopane de Boussois 
dont l’emploi entraîne une réduction 


des déperditions calorifiques de 40 à 
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45 % par rapport à un vitrage simple. 
Malgré les recherches entreprises, il est, 
jusqu'ici, plus difficile de se protéger 
de la chaleur. Il existe, certes, des 
vitres isolantes comme la glace Ather- 
mic qui absorbe la presque totalité des 
rayons infra-rouges et une grande partie 
des ultra-violets, mais, si l’on excepte 
le procédé de la climatisation — très 
courant aux Etats-Unis, mais dont le 
prix de revient est élevé — le seul 
moyen réel de protection reste celui du 
brise-soleil. La solution de la loggia 
adoptée par Le Corbusier dès 1936 pour 
le Ministère de l'Education Nationale et 
de la Santé Publique à Rio permet de 
régler l’ensoleillement selon les saisons 
et de prolonger la pièce en plein air. 


siège de l'Unesco à Paris (voir PP: 76-77), ‘ A. Aubert et P. Bonin. Le verre a été naturellement employé le plus largement possible. Les 
et plus récemment pour les bureaux de doubles vitrages « Aterphone» sont équipés de stores intérieurs à lames orientables. Les allè- 
Are Va loc ri Ar lon (voir ges sont des panneaux de façade « Murcolor », de couleur vert foncé. On voit à droite de la 
AA nTmME anne eme € photographie l’entrée du parking souterrain de 600 voitures destiné à laisser entièrement 


Marcel Breuer, lui, a employé pour le Cour du nouveau siège de la Société Saint-Gobain à Neuilly, en voie d'achèvement. | 
page 77), des filtres solaires en glace libre les jardins qui entoureront le bâtiment. 


fixés dans des supports métalliques 
à une distance donnée de la façade. 
Il existe aussi des brise-soleil à lames 
mobiles pivotant sur un axe horizontal 
ou sur un axe vertical comme ceux, par 
exemple, employés par les architectes 
du Palazzo Olivetti à Milan (voir 
page 76). Loin de nuire à l’aspect de la 
façade, leur jeu renforce au contraire 
sa valeur plastique. Il est encore possi- 
ble d'adapter un dispositif de ventilation 
entre les’glaces des doubles vitrages ou 
d’y installer des stores vénitiens comme 
dans le nouveau building de Saint- 
Gobain à Neuilly (voir ci-dessus). 
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S'ils ne présentent pas une protection 
suffisante contre la chaleur, les doubles 
ou multi-vitrages permettent en revan- 
che de lutter très efficacement contre le 
bruit. Leur supériorité sur les vitrages 
ordinaires est même à cet égard consi- » 
dérable. En effet, plus un vitrage est . 
épais, plus son pouvoir d'isolation acous- … 
tique est élevé. Or les doubles vitrages, 
surtout lorsque l’écartement est assez 
grand, isolent aussi bien que des vitra- 
ges simples qui auraient plusieurs centi- 
mètres d'épaisseur. Pour être plus précis, 
l’affaiblissement sonore obtenu, par 
exemple, par le Triver de Saint-Gobain 
est de 35 décibels, celui de l’Aterphone 
de la même firme et celui du Thermopane 
de Boussois varient entre 35 et 40 déci- 
bels. Ajoutons que la fibre de verre, mise 
au point en 1937 par la firme américaine 
Corning Glass, produite en France de- … 
puis 1942 et utilisée en particulier sous … 
forme de matelas de feutre ou de bour- 
relets, possède des propriétés d'isolation 
thermique et acoustique absolument 
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Le « Lever House » à New York est une des 
plus belles réussites des architectes-ingé- 
nieurs Skidmore, Owings et Merrill. L’op- | 
position du volume horizontal au volume 
vertical de la tour, le léger retrait des pi- 
lotis et la transparence assurent à l’en- 
semble un remarquable équilibre plastique. 


À 


Eero Saarinen vient de construire pour 
l'Ecole de Droit de l’Université de Chicago 
quatre bâtiments en pierre, verre et alumi- 
nium. Les murs de la bibliothèque, haute 
de six étages (à droite de la photographie) 
sont entièrement vitrés de même que ceux 
des couloirs reliant les ailes entre elles. 
Au centre, une pièce d’eau donne un carac- 
tère immatériel aux murs qu’elle refiète. 
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étonnantes. Aussi connaît-elle depuis 
quelques années un remarquable succès 
dans le domaine de la construction. 

Il convient enfin pour compléter ce 
rapide exposé technique de signaler 
l'emploi de plus en plus important fait 
par les architectes de la glace émaillée. 
(Securit et Durlux émaillés de Saint-Go- 
bain, Emauglas de Boussois, ete.) Il s’agit 
dans tous les cas d’un produit trempé 
‘et coloré par émaillage à haute tempé- 
rature. Ses qualités de résistance, l’inal- 
térabilité de ses couleurs, son faible 
poids et sa facilité de montage en font 
un revêtement extérieur très commode, 
ce qui lui assure à l’heure actuelle une 
place de premier plan dans la fabrica- 
tion des murs-rideaux. Le mur-rideau 
tend, même depuis quelques années 
à devenir un véritable mur de verre et 
la glace y concurrence très sérieusement 
l'aluminium. Ses couleurs vives et que 
lon peut varier presque à l'infini lui 
assurent en outre de nombreux adeptes 
parmi les architectes désireux de rompre 
avec la grisaille monotone des immeubles 
de la fin du siècle dernier. 
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Cette question de la polychromie du 
mur-rideau nous ramène tout naturelle- 
lent à l’aspect esthétique de l’architec- 
ture du verre et nous conduit à nous 
interroger sur la valeur plastique des 
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d'invention. Aucune technique n’est 
suffisante en soi pour faire de la bonne 
architecture. Le verre présente — au 
contraire du béton — l'intérêt d’être 
une matière belle en elle-même; le 
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Situés en plein centre de New York, au croisement de la 5e Avenue et de la 43e Rue, les bureaux 
de la Manufacturers Trust Company (Skidmore, Owings et Merrill, arch.) offrent aux passants 
le spectacle complet de leur activité; même le coffre-fort (en bas à gauche), est visible de 
l'avenue. On aperçoit au premier étage une cloison de métal sculptée de Harry Bertoïa. 


réalisations récentes. Il faut malheureu- 
sement reconnaître que le niveau artis- 
tique de trop de bâtiments vitrés actuels, 
non seulement ne dépasse guère celui 
des premiers essais d’avant-guerre, mais 
se ressent très souvent d’un net manque 


Intérieur du Pavillon de la France à l’Ex- 
position Internationale de Bruxelles, en 
1958. L'architecte Gillet et l’ingénieur Sar- 
ger avaient conçu ce pavillon comme un 
immense hall de 150 m. de long, 80 m. de 
large et 32 m. de haut, vitré sur les côtés. 


mur-rideau de verre possède une légèreté 
séduisante. Ces avantages ne peuvent 
pourtant suppléer les qualités plastiques 
si celles-e1 font défaut. Quand un mur 
de verre n’est qu'une façade destinée 
à cacher ou à relever un bâtiment 
médiocre, quand il est incorporé à une 
architecture rétrograde, il n’est qu'un 
camouflage sans valeur. 

Il existe heureusement un certain 
nombre d'œuvres d’un intérêt indé- 
niable, parfois même d’une grande 
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Détail d’un brise-soleil de Le Corbusier 
à la Haute Cour de Chandigarh, capitale 
du Punjab. Profonds de 1 m. 40, ces brise- 
soleil assurent une protection très efficace 
contre le soleil tout en formant une véritable 
composition plastique le long de la façade. 


beauté. (C’est en Amérique que se 
trouvent probablement réunis les meil- 
leurs exemples. Outre les immeubles de 
Mies van der Rohe et les villas de Neutra, 
il faut, en effet, mentionner les impor- 
tants buildings de Wallace K. Harrison 
et de ses collaborateurs, parmi lesquels 
le célèbre bâtiment des Nations Unies et 
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le récent et remarquable gratte-ciel de 
la Corning Glass, sur la cinquième 
avenue, dont l’extérieur est intégrale- 
ment vitré (voir page 72). Les architectes 
associés Skidmore, Owings et Merrill, 
se servent également depuis longtemps 
du verre et du mur-rideau vitré dans 
leurs nombreuses constructions. On se 
rappelle en particulier le grand hall 
vitré de la Manufacturers Trust Com- 
pany avec son coffre-fort visible en 
pleine rue et donc fort difficile à cam- 
brioler — application originale et inat- 
tendue de la transparence du volume 
(voir page 75). Sans être révolution- 
naires, leurs œuvres récentes, en parti- 
culier le Lever House (voir page 74), 
l’Union Carbide et le Chase Manhattan 
Bank, représentent le type même du 
gratte-ciel actuel, sobre et largement 
ouvert à la lumière. 

Plus originales sont les réalisations 
d’Eero Saarinen, un des meilleurs archi- 
tectes d’aujourd’hui et l’un de ceux qui 
a su le mieux utiliser les avantages de 
la technique du verre. Après le Centre 
Technique de la General Motors à Dé- 
troit (voir page 72), qui s’est tout de 
suite classé parmi les classiques de l’ar- 
chitecture nouvelle, celui-ci a exécuté 
pour l'Ecole de Droit de l’Université de 
Chicago une bibliothèque vitrée de six 
étages dont la façade est formée sur 
les quatre côtés d’un rideau de verre 
disposé en accordéon (voir page 75). 

En Europe, l'Italie possède quelques- 
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unes des meilleures réalisations du genre. 
Nous en avons reproduit plusieurs dans” 
notre précédent numéro consacré à ce 
pays (n° 61), notamment les tours 
Galfa et Pirelli. Il faut y ajouter des 
œuvres plus anciennes comme le Pa- 
lazzo Olivetti à Milan (voir page 76) 
et la gare de Rome. En Allemagne, 
outre de nombreux immeubles à Franc- 
fort et à Dusseldorf, deux théâtres pré-" 
sentent un intérêt particulier en raison 
de la transparence qu'ont voulu leur 


À 
Détail des brise-soleil au Palais de l'Unesco 
à Paris (M. Breuer et B. Zehrfuss, arch., 
P.L. Nervi, ing.) Brise-soleil verticaux en 
« querceta»; brise-soleil hori- 
zontaux en béton armé. Des filtres solaires 
en glace Sécurit sont fixés sur ces derniers. 


donner leurs auteurs: celui de Mannheim 
par Gerhard Weber, déjà présenté ici 
(voir L’'Œil n° 37) et le nouvel Opéra 
de Gelsenkirchen, imauguré en décembre 
dernier. Dans ce dernier, Walter Ruh- 
nau, s'inspirant du célèbre projet de 
Mies van der Rohe pour le théâtre de 
Mannheim, a voulu prolonger le spec- 
tacle dans la rue en ouvrant le foyer sur 
la grande place par une immense baie 
vitrée qui semble s’escamoter le soir 
lorsque l’intérieur du théâtre est 1llu- 
miné (voir page 71). 

La France est malheureusement un 
des pays où le niveau moyen des cons- 
tructions vitrées est le moins élevé. Si 
le C.N.I.T. ou le siège de l'Unesco peu- 
vent figurer à bon droit parmi les œu- 
vres de classe internationale, de même 
que les immeubles de bureaux de Ray- 


Palazzo Olivetti, via Clerici, à Milan 
(Q@. A. Bernasconi, A. Fiocchi et M. Nizzoli, 
arch.). Les brise-soleil sont formés par 
des lamelles verticales orientaBles en alu- 
minium. Leur succession est rompue au 
deuxième étage par une large baie vitrée 
en avancée correspondant à la Salle du 
Conseil d'administration. Les différences 
d'orientation, selon le degré d'intensité du 
soleil, apportent de l’animation à la façade. 


ond Lopez pour la Fédération du Bâti- 
ment et les Allocations Familiales (voir 
L'Œil n° 45 et 58) ou bien encore celui 
de J. Balladur et B. Lebeigle pour la 
Caisse Centrale de Réassurances (voir 
page 73), la plupart des autres réalisa- 
tions pêchent par ce manque d’inven- 
tion que nous avons dénoncé. Certaines 
comme l’Institut des Pétroles à Rueil, 
de P. Dufau (voir page 72) ou le nouveau 
siège de Saint-Gobain, à Neuilly (voir 
page 74), par A. Aubert et P. Bonin 


présentent, 1l est vrai, de réelles qualités, 
mais ils ne résolvent malgré tout aucun 
des problèmes plastiques posés par les 
nouvelles techniques. Cela est particuliè- 
rement dommage pour le second, car il 
semble qu’une firme aussi importante 
et dynamique que Saint-Gobain aurait 
dû produire une œuvre absolument 
exemplaire au sens propre du terme. 
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L'emploi du verre dans l’architecture 
dépasse en effet en importance celui de 
tous les autres matériaux, y compris le 
béton armé, en raison de son pouvoir 
«spatialisant ». [1 n’est pas exagéré de 
dire qu'il a introduit une nouvelle 
conception de l’espace en architecture 
en dématérialisant les surfaces et en 
ouvrant les volumes jusque-là plus ou 
moins hermétiquement clos. Cette évo- 
lution, on peut dire cette révolution, est 
d'autant plus profonde et significative 
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mobile par la superposition de plans 
transparents, cependant que le cons- 
tructivisme remplaçait la sculpture de 
la masse par la sculpture de l’espace 
lui-même. Ces événements ne sont pas 
fortuits et sans rapports entre eux. Un 
nouvel espace est né qui ne concerne 
pas seulement la physique, mais tous 
les domaines humains. Et ce phéno- 
mène se manifeste plus particulièrement 
dans l'architecture par une constante 
progression vers l’immatérialisation des 


Bureaux de la Société Van Leer à Amstelveen, près d'Amsterdam, par Marcel Breuer. On 
remarquera les brise-soleil formés de panneaux de verre filtrant gris, encastrés dans des 
châssis de métal, qui animent la façade et confèrent à l’architecture une légèreté dynamique. 


qu’elle correspond et se confond avec 
celle survenue dans les arts plastiques 
depuis le début du siècle. Le cubisme 
et la peinture abstraite ont imposé, 
on le sait, un espace non-euclidien 


volumes. Un jeune architecte résumait 
très bien le problème en nous disant 
récemment: «Ce qui compte, ce n’est 
pas que le volume soit vitré, c’est qu'il 
soit transparent ». 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez Glass in Architecture and Deco- 
ration, par Raymond McGrath et A. C. 
Frost (The Architectural Press, Londres, 
1937) et Space, Time and Architecture, 
par Sigfried Giedion (The Harvard Uni- 
versity Press, Cambridge, 1946). 


Philip C. Johnson: Asia House, New York. 
Cette maison qui sert à présenter des col- 
lections d’art oriental et où se trouve le 
siège de l’Asia Society, est située dans la 
64® rue au milieu d'immeubles d’aspect 
fort conventionnel (visibles en refiets sur 
la photographie). La façade est composée 
de panneaux de verre noir encastrés dans 
des châssis d'aluminium peints en blanc. 


À l’extrême-gauche 


L'architecte Jean Chemineau a introduit 
un élément de variété décorative en utilisant 
pour certaines façades d’un groupe de petits 
immeubles, situé près de Croissy-Vieille- 
Eglise, aux environs de Paris, des pan- 
neaux d’« Emauglas » strié bleus et noirs. 
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CRYSTAL PALACE Suite de la page 64 


la section indienne qui, si l’on en croit le catalogue, regorgeait 
de trésors «plus coûteux, que ce que l'imagination d’un Monte- 
Cristo aurait jamais pu concevoir », jusqu’à la fontaine d’opaline 
fonctionnant à l’eau de Cologne Jean-Marie Farina! Un empailleur 
de Stuttgart montrait ses animaux «naturalisés» dans. «les 
attitudes et les occupations de personnages doués de raison», 
par exemple une grenouille se faisant faire la barbe par une autre 
grenouille! Les Etats-Unis exposaient une nouvelle matière 
merveilleuse: le caoutchouc. Samuel Colt avait envoyé le premier 
revolver automatique avec barillet mobile, On pouvait voir aussi 
une maquette d'église flottante de style gothique avec ses vitraux. 

La reine visita le Crystal Palace trente fois, donnant de chacune 
de ses visites un compte-rendu dans son Journal. Elle trouvait 
le bâtiment et l'exposition «admirables, ébouriffants, enchan- 
teurs...». (J'ai appris tant de choses !», soupirait-elle. Que pouvait- 
elle bien penser d’un réveille-matin silencieux « qui mettait votre 
lit sur le côté à une heure donnée », de chapeaux qui protégeaient 
des chocs les usagers du chemin de fer, ou de corsets qui s’ou- 
vraient instantanément en cas de transports soudains ? 

À l’intérieur de l’exposition, le stand des machines, avec ses 
gigantesques locomotives munies de huit roues et de moteurs 
à vapeur d’une puissance de sept cents chevaux, constituait le 
spectacle le plus grandiose. Tout autour des milliers de petites 
machines, si l’on en croit un compte-rendu du temps, méritaient 
l’épithète d’«admirables ». Il ne faut pas oublier qu’en 1851, les 
moteurs pouvaient encore se dissimuler dans un style Empire 
«très début XIXE® siècle », Un modèle reproduit dans le catalogue 
emprunte tous les éléments du goût égyptien, scarabée y compris, 
un autre est de style gothique... 

Pour les gens de l’époque victorienne, l'exposition fut un succès 
sans précédent. Mais Wellington avait raison lorsqu'il affirmait que 
«le Crystal Palace en lui-même serait plus extraordinaire que 
tout ce qu’on pourrait voir à l’intérieur ». Ce fut, en fait, le pro- 
totype des constructions de verre et d’acier réalisées par les plus 
grands architectes contemporains. 


Si vous voulez en savoir davantage 
Reportez-vous aux pages 66 à 77 de ce numéro. 
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